ژانر کار آقای ولز جنگ جهانیان است. H.G. Wells War of the Worlds

اطلاعات از ناشر

این طرح از تصویری برای رمان "بازدید معجزه آسا" از نسخه انگلیسی 1903 استفاده می کند.

ولز جی.جی.

جنگ های جهانی. یک بازدید شگفت انگیز: رمان / H.G. Wells; مسیر از انگلیسی V. Babenko، A. Iordansky. - مسکو: متن، 2017.

شابک 978-5-7516-1439-3

اچ جی ولز نویسنده ای درخشان و با استعداد الهی و متفکر متناقض بود. اکنون، در قرن بیست و یکم، خواندن نثر فانتزی واقعاً هنری ولز، که بیش از صد سال پیش نوشته شده، فوق‌العاده هیجان‌انگیز است. رمان "جنگ دنیاها" به تنهایی دلایل بسیاری برای شگفتی ارائه می دهد. به نظر می رسد که پوسته های مریخ ها با پوسته ای فلس دار پوشیده شده بود که بیگانگان را از گرم شدن بیش از حد در جو زمین نجات داد - بلافاصله ارتباطی با پوشش سفینه های فضایی مدرن ایجاد می شود. بسیاری از مثال‌های دیگر ما را متقاعد می‌کنند که ولز از ما دور شده است - با سانسور، ویرایش بی‌خدا (به تمام معنا) و ترجمه‌های بد. این کتاب شامل رمان علمی تخیلی "جنگ دنیاها" است که می توان آن را اولین تریلر علمی تخیلی نامید، و رمان تمثیلی "بازدید معجزه آسا" در مورد ظهور یک فرشته واقعی در حومه انگلستان ویکتوریایی. ترجمه های استادانه V.T. بابنکو و A.D. جردنسکی که برای اولین بار در سال 1996 در متن منتشر شد، ولز واقعی را به ما بازگرداند - نویسنده ای درخشان، با استعداد الهی و متفکر متناقض.

جنگ های جهانی. رمان علمی، 1898. ترجمه از انگلیسی توسط ویتالی بابنکو

به برادرم فرانک ولز - این تجسم ایده او است

اما چه کسی در این دنیاها زندگی می کند، اگر آنها سکنی دارند؟.. آیا ما پروردگار جهان هستیم یا آنها؟ و با این واقعیت که همه چیز در جهان برای انسان در نظر گرفته شده است چه باید کرد؟

یوهانس کپلر (به نقل از رابرت برتون در آناتومی مالیخولیا)

کتاب اول. آمدن مریخی ها

من

شب جنگ

در سال‌های پایانی قرن نوزدهم، هیچ‌کس باور نمی‌کرد که امور تمدن زمینی با هوشیاری و دقت توسط ذهنی حتی قدرتمندتر از انسان مشاهده می‌شد، هرچند کمتر در معرض مرگ قرار می‌گرفت. که در حالی که مردان مشغول مشکلات خود بودند، مورد بررسی و مطالعه قرار گرفتند، شاید تقریباً به همان دقتی که مردی با میکروسکوپ موجودات کوتاه مدتی را که در یک قطره آب ازدحام می‌کنند و تکثیر می‌شوند، مطالعه می‌کند. مردم با از خود راضی بی پایان در سراسر جهان می چرخیدند، به تجارت خود ادامه می دادند و مطمئن بودند که ارباب ماده هستند. شاید مژک داران زیر میکروسکوپ در همین اعتماد باشند. هیچ‌کس فکر نمی‌کرد که سیارات قدیمی‌تر منبع خطری برای نسل بشر هستند، و اگر کسی چنین می‌کرد، فوراً این فکر را کنار می‌گذاشت، زیرا این تصور که حیات در این سیارات وجود دارد برای او غیرممکن و باورنکردنی به نظر می‌رسید. یادآوری برخی از ایده هایی که در آن روزهای دور وجود داشت، جالب است. در بهترین حالت، مردم زمینی فقط می توانستند تصور کنند که اگر نژاد دیگری در مریخ زندگی می کند، به احتمال زیاد، از نظر توسعه کمتر از نژاد بشر است و آماده است تا به گرمی از یک اکسپدیشن مبلغان استقبال کند. در همین حال، یک ذهن بیگانه که با ذهن ما دقیقاً به همان شکلی رفتار می کند که ما با حیواناتی که در حال مرگ هستند، یک ذهن قوی، خونسرد و بسیار ناخوشایند، از ورطه فضا با چشمانی حسادت به زمین ما نگاه کرد و آرام آرام از تخم بیرون آمد. نقشه های موذیانه و در همان آغاز قرن بیستم فروپاشی بزرگی از توهمات رخ داد.

سیاره مریخ - خواننده به سختی نیاز به یادآوری این موضوع دارد - در فاصله متوسط صد و چهل میلیون مایلی به دور خورشید می چرخد و تقریباً نیمی از گرما و نور جهان ما را از آن دریافت می کند. اگر فرضیه سحابی تا حدی درست باشد، پس مریخ به وضوح پیرتر از زمین است و حیات در سطح آن باید مدت ها قبل از اینکه زمین از حالت مذاب به حالت جامد تبدیل شود، پدید آمده باشد. این واقعیت که حجم آن کمتر از یک هفتم حجم زمین است، تنها سرد شدن مریخ را تا دمایی که در آن حیات می تواند بوجود بیاید تسریع کرده است. هوا، آب و هر چیزی که برای حمایت از موجودات زنده لازم است وجود دارد.

و با این حال، انسان آنقدر بیهوده است و آنقدر از غرور خود کور شده است که حتی یک نویسنده تا پایان قرن نوزدهم حتی این ایده را بیان نکرده است که هوش می تواند در این سیاره رشد کند، چه رسد به اینکه از تمدن زمینی بسیار پیشی بگیرد. به همین ترتیب، حتی یک نفر به این فکر نکرده است: از آنجایی که مریخ از زمین مسن تر است و از خورشید دورتر است و سطح آن تقریباً یک چهارم زمین است، پس فقط یک چیز لزوماً از این نتیجه می شود - زندگی در آن است. نه تنها بسیار دورتر از مبدا، بلکه به غروب خورشید نیز بسیار نزدیکتر است.

ظهور یخ ابدی، که روزی بر سیاره ما غلبه خواهد کرد، ظاهراً برای همسایه ما بیش از حد پیش رفته است. شرایط فیزیکی در مریخ هنوز یک راز بزرگ است، اما ما اکنون می دانیم که حتی در منطقه استوایی آن، بعید است میانگین دمای روزانه بالاتر از دمای ما در سردترین زمستان باشد. جو آن بسیار نازکتر از زمین است و مساحت اقیانوس های آن کوچک شده است به طوری که اکنون فقط یک سوم سطح آن را می پوشانند. همانطور که فصل ها به آرامی تغییر می کنند، کلاهک های برفی بزرگ جمع می شوند و سپس در اطراف هر دو قطب ذوب می شوند و به طور دوره ای مناطق معتدل را سیل می کنند. آخرین مرحله از تهی شدن سیاره ها، که هنوز برای ما بی نهایت دور است، برای ساکنان مریخ به یک مشکل مبرم تبدیل شده است. تحت فشار ضرورت عاجل، عقلشان تیز شد، قوتشان فزونی گرفت و دلهایشان سخت شد. و به این ترتیب، با نگاهی به فضای کیهانی، مسلح به چنین ابزار و چنین هوشی، که ما حتی نمی توانیم آنها را در خواب ببینیم، در کوتاه ترین فاصله، نزدیک به سی و پنج میلیون مایل به سمت خورشید، ستاره صبحگاهی، می بینند. امید - سیاره ما گرمتر از سیاره آنها، سبز با پوشش گیاهی و خاکستری از آب، با فضایی مه آلود که به خوبی گواه باروری است، با گستره وسیعی از زمین مسکونی و دریاهای باریک پر از کشتی های جنگی که از شکاف های ابرهای ژنده پوش قابل مشاهده است.

و ما، مردم، موجوداتی که در زمین زندگی می‌کنند، باید حداقل برای آنها موجوداتی بیگانه و پست به نظر بیایم که میمون‌ها و لمورها با ما می‌کنند. انسان با ذهن خود از قبل می فهمد که زندگی مبارزه دائمی برای هستی است و به نظر می رسد که ذهن مریخی نیز بر همین عقیده است. دنیای آنها مدت هاست که شروع به خنک شدن کرده است و زمین هنوز پر از زندگی است، اما این زندگی کسانی است که مریخی ها آنها را حیوانات پست تر می دانند. نزدیک‌تر کردن صحنه عملیات نظامی به خورشید، در اصل تنها نجات آنها از مرگ است که نسل به نسل پیوسته بر سر آنها می‌خزد.

قبل از قضاوت بیش از حد سخت در مورد آنها، باید به یاد بیاوریم که چگونه مردم خود بی رحمانه، تا حد نابودی کامل، نه تنها حیواناتی مانند گاومیش کوهان دار یا دودو را که برای همیشه ناپدید شدند، بلکه نژادهای پایین تر خود را نیز نابود کردند. تاسمانی‌ها، علی‌رغم تعلقشان به نسل بشر، طی پنجاه سال جنگ نابودی که توسط مهاجران اروپایی آغاز شده بود، به طور کامل از روی زمین محو شدند. آیا واقعاً ما چنان قهرمان رحمت هستیم که بتوانیم از مریخی ها که با همین روحیه جنگ خود را به پیش بردند خشمگین شویم؟

مریخی‌ها ظاهراً پرتاب خود را در فضا با دقت شگفت‌انگیزی محاسبه کردند - معلوم است که دانش ریاضی آنها بسیار بیشتر از ما است - و با هماهنگی تقریباً کامل برای آن آماده شدند. اگر ابزارهای ما توانایی بیشتری داشتند، مدت ها قبل از پایان قرن نوزدهم متوجه این تهدید می شدیم. دانشمندانی مانند شیاپارلی سیاره سرخ را به دقت زیر نظر داشتند - جالب اینکه برای قرن ها، مریخ به عنوان ستاره جنگ در نظر گرفته می شد - اما آنها نتوانستند دلیل پیدایش دوره ای نقاط روی آن را که به خوبی توانستند نقشه برداری کنند، درک کنند. . و در تمام این سالها مریخی ها به وضوح آماده سازی خود را انجام دادند.

در جریان مخالفت در سال 1894، نور شدیدی بر روی قسمت نورانی قرص سیاره ای قابل مشاهده بود که ابتدا توسط رصدخانه لیک در کالیفرنیا، سپس توسط Perrotin در رصدخانه نیس، و سپس توسط سایر رصدگران مشاهده شد. خوانندگان انگلیسی اولین بار در 2 آگوست از مجله نیچر در این مورد مطلع شدند. من تمایل دارم فکر کنم که این پدیده به معنای پرتاب یک توپ غول پیکر است، یک بشکه قدرتمند که در بدنه سیاره فرو رفته است، که مریخی ها سپس از آن به زمین شلیک کردند. در دو درگیری بعدی، نقاط عجیبی که هنوز توضیح داده نشده است، در نزدیکی محل فلاش مشاهده شد.

طوفان شش سال پیش ما را فرا گرفت. همانطور که مریخ به رویارویی دیگری نزدیک می شد، لاول از جاوه پیامی به انجمن سلطنتی نجوم فرستاد که باعث ارتعاش سیم های تلگراف شد - اطلاعات شگفت انگیز این بود که انتشار عظیم گاز داغ در مریخ رخ داده است. روز دوازدهم، نزدیک به نیمه شب اتفاق افتاد. طیف سنجی که لاول بلافاصله به آن متوسل شد، نشان داد که یک ابر گازی شعله ور که عمدتاً از هیدروژن تشکیل شده بود، با سرعتی باورنکردنی به سمت زمین در حال حرکت است. این جریان آتش حدود دوازده و ربع دیگر قابل مشاهده نبود. لاول آن را با یک جت عظیم شعله تشبیه کرد که به طور ناگهانی و شدید از سیاره خارج شد، «مثل گازهای داغی که از لوله تفنگ بیرون می‌آیند».

این عبارت فوق العاده دقیقی بود. و با این حال روز بعد، به جز یادداشت کوچکی در روزنامه دیلی تلگراف، هیچ خبری از آن در روزنامه ها منتشر نشد، بنابراین جهان در مورد جدی ترین خطری که تا به حال نسل بشر را تهدید کرده بود، در تاریکی باقی ماند. من نیز اگر ستاره شناس معروف اوگیلوی را در اوترشاو ملاقات نمی کردم، ممکن بود درباره این انتشار نشنیده باشم. او از این پیام به شدت هیجان‌زده شد و به دلیل احساسات زیاد، از من دعوت کرد که شب را در رصدخانه بگذرانم و با او در رصد سیاره سرخ متناوب باشم.

علیرغم همه چیزهایی که از آن زمان به بعد، تا به امروز به خوبی آن شب زنده داری را به خاطر می آورم: رصدخانه ای سیاه و خاموش، چراغی سایه دار در گوشه ای که نور ضعیفی را روی زمین می تاباند، تیک تاک موزون مکانیسم ساعت تلسکوپ، یک باریک شکاف در گنبد - یک پنجره مستطیل به داخل پرتگاه، غبارآلود با غبار ستاره. در تاریکی، اوگیلوی به صورت نامرئی، اما به وضوح قابل شنیدن حرکت کرد. با نگاه کردن از طریق تلسکوپ، می توان دایره ای به رنگ آبی عمیق و یک سیاره گرد کوچک را دید که در آن شناور است. به نظر بسیار ریز، بسیار روشن، کوچک و آرام به نظر می رسید - با نوارهای عرضی به سختی قابل توجه از روی آن عبور می کرد و خود دیسک کمی صاف بود و بنابراین تصور یک دایره ایده آل را ایجاد نمی کرد. این سیاره بسیار کوچک بود، و یک درخشش نقره ای گرم از آن سرچشمه می گرفت - فقط یک سر سوزن از نور! به نظر می رسید کمی می لرزد، اما در واقع این تلسکوپ بود که می لرزید، زیرا مکانیسم ساعت در آن کار می کرد و سیاره را در دید نگه می داشت.

همانطور که من تماشا کردم، ستاره کوچکتر و بزرگتر شد، نزدیکتر و دورتر شد، اما این فقط به این دلیل بود که چشم من خسته شده بود. چهل میلیون مایل ما را از آن جدا کرد - بیش از چهل میلیون مایل خالی. عده کمی می توانند وسعت پرتگاهی را تصور کنند که ذرات غبار جهان مادی در آن شناور است.

در نزدیکی سیاره، به یاد دارم، سه نقطه نورانی کوچک وجود داشت، سه ستاره که فقط از طریق تلسکوپ قابل مشاهده بودند، بی‌نهایت دور، و اطراف تاریکی بی‌اندازه فضای خالی وجود داشت. شما به خوبی می دانید که این پرتگاه سیاه در یک شب ستاره ای یخ زده چه شکلی است. از طریق تلسکوپ بسیار عمیق تر به نظر می رسد. و برای من نامرئی - به دلیل دور بودن و اندازه کوچکش - با نزدیک شدن به هزاران مایل در هر دقیقه، از میان این همه فضای باورنکردنی، به سرعت و پیوسته چیزی که مریخی ها برای ما فرستاده بودند، چیزی که قرار بود این همه عذاب، فاجعه بیاورد. و مرگ بر زمین . سپس، با مشاهده سیاره، هیچ ایده ای در مورد آن نداشتم. هیچ کس روی زمین به این پرتابه خوش هدف مشکوک نبود.

اتفاقاً در همان شب، گاز دیگری از مریخ منتشر شد. او را دیدم. یک جرقه مایل به قرمز در لبه دیسک و یک تورم به سختی قابل توجه در خط دایره. کرونومتر تازه نیمه شب زده بود؛ آنچه را که دیده بودم به اوگیلوی گزارش کردم و او جای من را گرفت. شب گرم بود تشنه بودم. با ناهنجاری پاهای بی حسم را دراز کردم و به سمت میزی که سیفون روی آن ایستاده بود رفتم که ناگهان اوگیلوی با دیدن جریانی از گاز که به سمت ما هجوم می آورد فریاد زد.

در آن شب، یک پرتابه نامرئی جدید از مریخ به زمین شلیک شد - دقیقاً بیست و چهار ساعت پس از اولین، دقیق به دوم. یادم می آید که روی میز در لکه های تاریک و قرمز و سبزی که جلوی چشمانم شناور بودند، نشسته بودم. داشتم به این فکر می‌کردم که از کجا آتشی پیدا کنم تا سیگاری روشن کنم، و نمی‌دانستم این فلاش زودگذر چه معنایی دارد و به چه سرنوشتی منتهی می‌شود. اوگیلوی تا ساعت یک بامداد نگهبانی داشت، بعد منصرف شد، فانوس روشن کردیم و به خانه اش رفتیم. زیر تاریکی اوترشاو و چرتسی دراز کشیده بودند و همه چند صد نفر از ساکنان آنها قبلاً آرام خوابیده بودند.

اوگیلوی آن شب در مورد شرایط زندگی در مریخ بسیار صحبت کرد و این عقیده مبتذل را که ساکنان آن به ما سیگنال می دهند به سخره گرفت. ایده او این بود که تگرگ کاملی از شهاب سنگ ها روی این سیاره فرود آمده است یا فوران قدرتمند آتشفشانی در آنجا شروع شده است. او برای من توضیح داد که چقدر بعید است که تکامل ماده آلی در دو سیاره همسایه در یک جهت اتفاق افتاده باشد.

او گفت: "یک شانس در برابر یک میلیون نفر که چیزی شبیه به یک جامعه انسانی در مریخ وجود دارد."

صدها ناظر در آن شب فلاش را دیدند، و شب بعد نیز، حوالی نیمه شب، و روز بعد، و به همین ترتیب ده بار متوالی - هر شب فلاش بود. چرا شلیک ها بعد از شب دهم متوقف شد - هیچ کس روی زمین نمی تواند این را توضیح دهد. شاید گازهای منتشر شده در جریان تیراندازی باعث ناراحتی مریخی ها شده است. ابرهای غلیظی از دود یا غبار - که از طریق تلسکوپ زمینی قدرتمند دیده می‌شوند، مانند لکه‌های کوچک خاکستری متحرک به نظر می‌رسند - در جو شفاف سیاره پخش شده و الگوی آشنای سطح آن را تیره کرده است.

بالاخره حتی روزنامه ها هم بیدار شدند و شروع کردند به صحبت درباره این پدیده ها. ابتدا اینجا و آنجا، سپس در همه جا، یادداشت های محبوب در مورد آتشفشان های مریخ ظاهر شد. یادم می آید که مجله پانچ که به خاطر کمیک هایش معروف است، در کارتون های سیاسی با زیرکی این موضوع را بازی می کرد. در همین حال، گلوله‌هایی که مریخی‌ها به سمت زمین شلیک می‌کردند، گلوله‌هایی که هیچ‌کس در اینجا مشکوک نبود، در فضای خالی بی‌پایان فضا با سرعت مایل‌ها بر ثانیه پرواز می‌کرد و با هر ساعت، هر روز نزدیک‌تر و نزدیک‌تر می‌شد. اکنون برای من کاملاً باورنکردنی به نظر می رسد که چگونه مردم می توانند به امور کوچک خود بپردازند، در حالی که سرنوشت غیرقابل مرگ و مرگ سریع بال های خود را بر سر ما باز کرده بود. یادم می‌آید که مارکهام چقدر خوشحال بود که عکس جدیدی از این سیاره برای مجله مصور که آن زمان در حال ویرایش آن بود به دست آورد. مردم عصر حاضر، در زمان‌های اخیر به سختی می‌توانند تصور کنند که در قرن نوزدهم چه تعداد مجلات وجود داشت و چقدر کارآفرین بودند. در آن زمان، دوچرخه سواری را با اشتیاق فراوان یاد می گرفتم و مشغول کار بر روی یک سری مقاله بودم که به توسعه احتمالی اصول اخلاقی با پیشرفت تمدن اختصاص داشت.

یک روز عصر (اولین پوسته در آن زمان ده میلیون مایل دورتر بود) با همسرم برای پیاده روی بیرون رفتم. آسمان پر ستاره بود، من علائم زودیاک را برای او توضیح دادم و به مریخ اشاره کردم، یک نقطه نورانی درخشان در سراسر آسمان به سمت اوج، جایی که تلسکوپ های زیادی در آن قرار گرفته بودند. عصر گرم بود. گروهی از گردشگران از Chertsey یا Isleworth که به خانه بازگشتند، در حال آواز خواندن و نواختن موسیقی از کنار ما گذشتند. در پنجره‌های بالای خانه‌ها نور می‌تابید، مردم به رختخواب می‌رفتند. از دور، از ایستگاه راه‌آهن، سر و صدای قطارهایی که به کناره‌ها منتقل می‌شدند، شنیده می‌شد؛ صدای جیغ و غرش ماشین‌ها که از دور آرام می‌شد، تقریباً شبیه موسیقی بود. همسرم توجه من را به درخشش روشن چراغ های سیگنال قرمز، سبز و زرد جلب کرد - به نظر می رسید که آنها نوعی ساختار را در پس زمینه آسمان شب تشکیل می دهند. همه چیز خیلی آرام و آرام به نظر می رسید.

II

شهاب

سپس شب اولین ستاره تیرانداز فرا رسید. در اوایل صبح بر فراز وینچستر در سمت شرقی مشاهده شد - یک رگه آتشین در آسمان ظاهر شد، بسیار بالا در جو. احتمالاً صدها نفر آن را دیده اند و آن را با یک ستاره تیرانداز معمولی اشتباه گرفته اند. طبق توضیحات آلبین، نوار سبز رنگی از خود به جای گذاشت که برای چند ثانیه بیشتر می درخشید. دنینگ، بزرگترین مرجع ما در مورد شهاب سنگ ها، اظهار داشت که برای اولین بار در ارتفاع حدود نود یا صد مایلی ظاهر شد. به نظرش رسید که یک جرم آسمانی در صد مایلی شرق او به زمین افتاد.

من در این ساعت در خانه بودم و در اتاق کارم کار می‌کردم، اما با وجود اینکه پنجره‌های این اتاق به Ottershaw نگاه می‌کرد و پرده‌ها بالا بود (آن روزها دوست داشتم به آسمان شب نگاه کنم)، هیچ چیز نمی‌دیدم. با این حال، این چیز، عجیب ترین چیزی که تا به حال از فضا به زمین آمده است، به احتمال زیاد درست زمانی که من پشت میز نشسته بودم سقوط کرد و اگر در آن لحظه، زمانی که او پرواز کرد، به آسمان نگاه می کردم، می توانستم آن را ببینم. توسط. برخی از کسانی که او را در حین پرواز دیدند گفتند که او با عجله همراه شد و صدای هیس می‌کرد. من خودم همچین چیزی نشنیدم بسیاری از ساکنان برکشایر، ساری و میدلسکس باید سقوط ستاره را دیده باشند و بیشترین چیزی که می توانستند تصور کنند ورود شهاب سنگ دیگری به جو بود. در آن شب، به نظر می رسد، کسی به خود زحمت نگاه کردن به جرم آسمانی سقوط کرده را نداد.

با این حال، اوگیلوی بیچاره که ستاره در حال سقوط را دیده بود و متقاعد شده بود که شهاب سنگ در جایی در میدان مشترک بین هورسل، اوترشاو و ووکینگ قرار دارد، خیلی زود برخاست و به قصد یافتن آن خانه را ترک کرد. وقتی سپیده دم شد، او واقعاً آن را پیدا کرد - در کنار یک معدن شن و ماسه. هنگامی که پوسته سقوط کرد، یک دهانه بزرگ ایجاد شد، مقادیر زیادی شن و ماسه در همه جهات در میدان هدر پراکنده شد و انبوهی از خاک تا یک مایل و نیم قابل مشاهده بود. در سمت شرقی، هدر آتش گرفت - جریان نازکی از دود آبی در پس زمینه آسمان سپیده دم بلند شد.

چیزی بهشتی تقریباً به طور کامل در شن‌ها مدفون شده بود، در میان تراشه‌های پراکنده‌ای که درخت کاج در محل سقوط به آن تبدیل شده بود. قسمتی که بیرون زده بود شبیه یک استوانه بزرگ سوخته بود. خطوط آن تا حدودی توسط یک پوسته پوسته پوسته ضخیم به رنگ مات و قهوه ای مایل به خاکستری صاف شده بود. قطر سیلندر حدود سی یارد بود. آگیلوی به این توده نزدیک شد و از حجم و به خصوص از طرح کلی آن شگفت زده شد، زیرا بیشتر شهاب سنگ ها کم و بیش گرد شکل دارند. با این حال، سیلندر در اثر پرواز در جو آنقدر داغ بود که نزدیک شدن به آن کاملا غیرممکن بود. اوگیلوی مقداری حرکت در داخل سیلندر را به سرد شدن ناهموار سطح آن نسبت داد. تا آن زمان هنوز به ذهنش نرسیده بود که سیلندر ممکن است توخالی باشد.

اوگیلوی بر لبه سوراخی که شیء برای خود کنده بود ایستاد و ویژگی‌های عجیب آن را بررسی کرد و عمدتاً از رنگ غیرمعمول و شکل شگفت‌انگیز جسم آسمانی شگفت زده شد. تنها اکنون او به طور مبهم متوجه شد که ظهور او بر روی زمین توسط برنامه ای از پیش تعیین شده بود. صبح بسیار آرام بود. خورشید که به تازگی جنگل کاج بین گودال و وایبریج را روشن کرده بود، در حال گرم شدن بود. اوگیلوی به یاد آورد که آن روز صبح هیچ پرنده ای آواز نمی خواند، کوچکترین نسیمی نمی وزید، و تنها صدا، حرکتی در داخل استوانه سوخته بود. اوگیلوی در این زمینه تنها بود.

ناگهان با تعجب متوجه شد که چگونه سرباره خاکستری، همان پوسته خاکستری که شهاب سنگ را پوشانده بود، در برخی نقاط از لبه بالایی استوانه شروع به سقوط کرد. فلس ها یکی یکی جدا شدند و بر روی شن ها باریدند. یکدفعه افتاد و تکه بزرگی با صدای تند افتاد. روح اوگیلوی روی پاهایش فرو رفت.

در این لحظات، او هنوز نفهمید که چه اتفاقی می افتد، و با وجود اینکه گرما خیلی شدید بود، به داخل گودال نزدیکتر به استوانه رفت تا آن را بهتر ببیند. حتی در حال حاضر اوگیلوی هنوز تمایل داشت که این پدیده عجیب را با خنک شدن بدنه توضیح دهد، اما این با این واقعیت که سرباره فقط از لبه سیلندر سقوط می کرد، در تضاد بود.

ناگهان اوگیلوی متوجه شد که قسمت بالای گرد سیلندر به آرامی و نسبت به قسمت اصلی بسیار کند می چرخد. این حرکت به سختی قابل درک بود، و اوگیلوی تنها زمانی متوجه آن شد که متوجه شد لکه سیاهی که پنج دقیقه قبل در مقابل او بود، اکنون در جای دیگری روی دایره قرار دارد. با این حال، حتی در حال حاضر او به طور کامل معنی آن را نمی فهمید تا زمانی که صدای خفه کردن خراشیدن را شنید و دید که لک سیاه یک اینچ یا بیشتر به سمت جلو حرکت می کند. و سپس به او سپیده دمید. سیلندر مصنوعی بود - توخالی - و قسمت بالایی آن قابل باز شدن بود! یکی داخل سیلندر داشت سرش رو باز میکرد!

- خداوند متعال! اوگیلوی فریاد زد. - یک نفر داخل است! مردم آنجا هستند! نیمه سرخ شده! آنها در حال تلاش برای خارج شدن هستند!

سرانجام، چیزی در مغز او کلیک کرد و اوگیلوی آن چیز را با شیوع بیماری در مریخ مرتبط کرد.

فکر موجودی که در سیلندر محبوس شده بود، اوگیلوی را چنان وحشت زده کرد که او که گرما را فراموش کرده بود، به سمت سیلندر رفت تا به باز کردن درب آن کمک کند. خوشبختانه گرمای ضعیف پخش شده توسط جرم آسمانی او را عقب نگه داشت و اوگیلوی دستانش را روی فلز داغ نسوخت. او یک دقیقه با تردید ایستاد، سپس چرخید، از سوراخ خارج شد و تا آنجا که می توانست به سمت ووکینگ دوید. ساعت چیزی حدود شش بود. اوگیلوی با راننده ملاقات کرد و سعی کرد به او توضیح دهد که چه اتفاقی دارد می افتد، اما داستانی که او شروع به گفتن کرد، و ظاهرش - کلاهش را در سوراخ انداخت - آنقدر وحشی بود که راننده به سادگی از آنجا رد شد. مکالمه با خدمتکار که درست در همان لحظه در میخانه نزدیک پل هورسل را باز می کرد، دیگر موفقیت آمیز نبود. مرد فکر کرد که جلوی او یک دیوانه فراری است و سعی کرد او را به داخل بار بکشد و در آنجا ببندد. این اوگیلوی را کمی هوشیار کرد، بنابراین وقتی هندرسون، روزنامه‌نگار لندنی را دید که در حال حفاری در باغش است، او را از بالای حصار صدا زد و سعی کرد تا حد امکان واضح صحبت کند.

اوگیلوی صدا کرد: «هندرسون، دیشب یک ستاره در حال تیراندازی دیدی؟»

- خوب؟ هندرسون گفت.

"او اکنون در Horsell Field است."

- اوه خدای من! - هندرسون فریاد زد. - شهاب سنگ سقوط کرد! خیلی خوب!

- این چیزی بیش از یک شهاب سنگ ساده است. این یک استوانه است - یک استوانه تقلبی، رفیق! و چیزی در مورد آن وجود دارد.

هندرسون با بیل در دست ایستاد.

- چه اتفاقی افتاده است؟ - دوباره پرسید. از یک گوشش سخت شنوا بود.

اوگیلوی هرچه دید گفت. هندرسون لحظه ای فکر کرد، سپس بیل را پرت کرد، کتش را گرفت و به سمت جاده دوید. هر دو با عجله به میدان رفتند و متوجه شدند که سیلندر در همان موقعیت قرار دارد. با این حال، صداهایی که قبلاً از داخل می آمدند متوقف شد و بین قسمت بالایی و قسمت اصلی استوانه نوار نازکی از فلز درخشان و درخشان قابل مشاهده بود. هوا با صدای خش خش ملایمی یا به بیرون هجوم آورد یا وارد داخل شد.

آنها گوش دادند، با چوب به سمت فلس دار استوانه زدند و بدون پاسخ، به این نتیجه رسیدند که فرد یا افرادی که در داخل آن گیر افتاده بودند یا هوشیاری خود را از دست داده اند یا فوت کرده اند.

البته این دو نفر نتوانستند کاری انجام دهند. آنها چند کلمه تشویق کننده فریاد زدند و قول بازگشت دادند و به سرعت برای کمک به شهر رفتند. به راحتی می توان تصور کرد که چگونه آنها، هیجان زده و ژولیده، پوشیده از شن، در آن ساعت صبح که بازرگانان کرکره های ویترین مغازه خود را پایین می آورند و ساکنان پنجره های اتاق خواب خود را باز می کنند، در زیر نور روشن خورشید در امتداد خیابان کوچکی می دویدند. هندرسون ابتدا به ایستگاه راه آهن رفت تا خبر را به لندن تلگراف کند. مقالات روزنامه قبلا ذهن خوانندگان را برای دریافت مناسب آن آماده کرده است.

تا ساعت هشت، انبوهی از پسران و افراد بیکار از قبل به میدان رفته بودند تا به «مردگان مریخ» نگاه کنند. این دقیقاً همان چرخشی است که این داستان گرفت. من برای اولین بار این خبر را در ساعت یک ربع به نه، زمانی که برای خرید نسخه ای از دیلی کرونیکل بیرون رفتم، از روزنامه فروش شنیدم. البته من به شدت شگفت زده شدم. بدون اتلاف وقت از خانه خارج شدم و از پل اوترشاو به سمت گودال شنی حرکت کردم.

III

در میدان HORSELL

دیدم جمعیت کوچکی حدود بیست نفر دور سوراخ بزرگی که استوانه در آن قرار داشت جمع شده بودند. من قبلاً توضیح داده ام که این جسد عظیم که در زمین دفن شده بود چگونه به نظر می رسید. چمن و شن های اطراف آن به نظر می رسید که از یک انفجار ناگهانی زغال شده اند. شکی نیست که وقتی سیلندر به زمین برخورد کرد، آتش سوزی شد. هندرسون و اوگیلوی آنجا نبودند. فکر می کنم آنها متوجه شدند که فعلاً نمی توان کاری انجام داد و برای صبحانه به هندرسون رفتند.

چهار پنج پسر با پاهای آویزان لبه گودال نشسته بودند. آنها خود را سرگرم کردند - تا اینکه من آنها را متوقف کردم - با پرتاب سنگ به بدن غول پیکر. بعد از اینکه با آنها صحبت کردم، شروع کردند به تگ بازی کردن، دور بزرگترها دویدن.

در میان جمع شده‌ها دو دوچرخه‌سوار، یک باغبان روزانه که گاهی او را استخدام می‌کردم، دختری با بچه‌ای در آغوش، گرگ قصاب و پسرش، دو یا سه ولگرد و پسرانی که در زمین گلف خدمت می‌کنند و کیسه‌های چماق حمل می‌کردند، بودند. آنها معمولا در اطراف ایستگاه ها آویزان بودند. خیلی کم حرف می زدند. در آن زمان در انگلستان، تعداد کمی از مردم عادی حتی درک مبهمی از نجوم داشتند. بیشتر تماشاگران با آرامش به قسمت بزرگ و روی میز سیلندر که در همان موقعیتی بود که اوگیلوی و هندرسون آن را ترک کرده بودند، نگاه کردند. فکر می‌کنم همه ناامید شدند، به‌جای انبوهی از اجساد زغالی، بخش بی‌جانی از یک استوانه را پیدا کردند. زمانی که من آنجا بودم، عده ای به خانه رفتند، اما برخی دیگر آمدند. به داخل سوراخ رفتم و به نظرم رسید که لرزش خفیفی را زیر پاهایم احساس کردم. بالا قطعا از چرخش متوقف شد.

تنها زمانی که خیلی به استوانه نزدیک شدم، غیرعادی بودن آشکار این شی نظرم را جلب کرد. در نگاه اول، کنجکاوی بیش از یک کالسکه واژگون یا درختی که در سراسر جاده منفجر شده بود را برانگیخت. بله، شاید، نه بیشتر. بیشتر از همه شبیه یک مخزن گاز شناور زنگ زده بود که نیمی از آن در زمین مدفون بود. برای درک اینکه فلس های خاکستری روی این ماده فقط اکسید نیستند و فلز زرد مایل به سفیدی که در شکاف بین درب و استوانه می درخشد، نیاز به دانش علمی دارد. کلمه "فراز زمینی" برای اکثر بینندگان معنی زیادی نداشت.

در آن زمان برای من کاملاً واضح بود: این چیزی از مریخ آمده است، اما باور نکردنی است که می تواند هر موجود زنده ای را در خود جای دهد. من فرض کردم درپوش به طور خودکار باز شده است. بر خلاف نظر اوگیلوی، من همچنان معتقد بودم که مریخ قابل سکونت است. تخیل من در حال اجرا بود - به این فکر کردم که ممکن است یک نسخه خطی داخل آن باشد، در مورد مشکلاتی که ممکن است در ترجمه آن پیش بیاید، در مورد اینکه آیا ممکن است تعدادی سکه و نمونه در آنجا پیدا کنیم، و غیره. با این حال، سیلندر شاید کمی بزرگتر از آن بود که این ایده تایید شود. نمی توانستم صبر کنم تا بازش را تماشا کنم. حوالی یازده، که دیدم اتفاق خاصی نمی افتد، به خانه در میبری بازگشتم. اما هرگز نتوانستم بر ساختارهای نظری انتزاعی خود تمرکز کنم و به کار ادامه دهم.

بعد از ظهر میدان غیرقابل تشخیص تغییر کرد. چاپ اولیه روزنامه های عصر، کل لندن را با تیترهای بزرگ شوکه کرد: "پیام از مریخ"، "رویداد بی سابقه در راه رفتن" - و غیره. علاوه بر این، تلگرافی که توسط اوگیلوی به انجمن سلطنتی نجوم فرستاده شد، همه رصدخانه های سه پادشاهی را نگران کرد.

در جاده نزدیک گودال شنی حدود نیم دوجین کالسکه از ایستگاه ووکینگ، یک فایتون از چوبهام و یک کالسکه نسبتا محترم کسی ایستاده بود. علاوه بر این، یک دسته کامل دوچرخه در اینجا ریخته شده بود. علاوه بر این، بسیاری از مردم، با وجود روز گرم، پیاده از Woking و Chertsey آمده بودند، به طوری که جمعیت مناسبی جمع شده بودند و حتی یکی دو خانم لباس پوشیده در آن دیده می شدند.

هوا بسیار سوزان بود، نه ابری در آسمان می آمد، نه کوچکترین نسیمی، فقط در زیر درختان تنک کاج می شد سایه پیدا کرد. هدر دیگر نمی سوزد، اما تا آنجایی که چشم می توانست ببیند دشتی که به سمت اوترشاو کشیده شده بود سیاه شده بود و دودهای عمودی از اینجا و آنجا بلند می شد. صاحب متعهد یک شیرینی فروشی در جاده چوبهام، پسرش را با یک گاری دستی پر از سیب سبز و بطری های آبجو زنجبیل فرستاد.

با نزدیک شدن به لبه دهانه، گروهی از مردم را در زیر دیدم: هندرسون، اوگیلوی، یک آقای بلند قد با موهای روشن (بعدها فهمیدم که استنت، ستاره شناس رویال است) و چند کارگر مسلح به بیل و کلنگ. استنت با صدایی واضح و بلند دستورات را ارائه کرد. او روی استوانه ای که اکنون به وضوح مثل قبل گرم نشده بود، رفت. استنت برافروخته بود، عرق روی صورتش می‌ریخت و به وضوح از چیزی عصبانی بود.

بیشتر سیلندر حفاری شده بود، اگرچه انتهای پایینی آن هنوز در زمین بود. به محض اینکه اوگیلوی مرا در میان جمعیت تماشاچیان لبه گودال دید، از من دعوت کرد که پایین بروم و سپس از من خواست که نزد لرد هیلتون، صاحب ملک بروم.

اوگیلوی گفت که جمعیت فزاینده برای حفارها، به ویژه پسران، مزاحم جدی شده بود. در اطراف گودال باید حصارهای سبک قرار داده شود و افراد برای دور نگه داشتن جمعیت مورد نیاز خواهند بود. اوگیلوی گفت که هنوز صدای مبهمی از کیس می آمد، اما کارگران نتوانستند درب را باز کنند زیرا چیزی برای چنگ زدن به آن وجود نداشت. دیواره‌های سیلندر به‌طور باورنکردنی ضخیم به نظر می‌رسند، و ممکن است صداهای ضعیفی که می‌شنویم در واقع چیزی بیش از غوغای بلند در داخل نباشد.

من بسیار خوشحال شدم که با درخواست اوگیلوی موافقت کردم و در نتیجه تبدیل به یکی از تماشاگران ممتازی شدم که اجازه ورود به محوطه برنامه ریزی شده را داشتند. من موفق نشدم لرد هیلتون را در املاک پیدا کنم، اما فهمیدم که در قطار ساعت شش که از ایستگاه واترلو حرکت می کرد از لندن انتظار می رفت. ساعت پنج و ربع بود، به خانه رفتم، چای خوردم و سپس به ایستگاه رفتم تا لرد هیلتون را در آنجا رهگیری کنم.

IV

سیلندر بدون پیچ است

وقتی به مزرعه برگشتم، خورشید در حال غروب بود. گروه‌هایی از مردم با عجله از ووکینگ به سمت گودال می‌رفتند، دو سه نفر در حال بازگشت به خانه بودند. جمعیت اطراف گودال بزرگتر شد - مردم در برابر آسمان زرد لیمویی سیاه شده بودند. حدود دویست نفر جمع شدند. برخی با صدای بلند فریاد زدند. ظاهراً در نزدیکی گودال نوعی درگیری در جریان بود. منظره های عجیبی جلوی چشمم می گذشت. وقتی نزدیک شدم صدای استنت را شنیدم:

- کنار رفتن! کنار رفتن!

پسر کوچکی دوید.

در حالی که راه می رفتیم به من گفت: «در حال حرکت است، همچنان می چرخد و می چرخد.» من دوستش ندارم. دارم فرار می کنم خونه، اینجا

به جمعیت نزدیک شدم. در واقع، همانطور که اکنون فکر می کنم، دویست یا سیصد نفر بودند. همه به شدت آرنج می زدند و هل می دادند. یکی دو خانمی که در میان جمعیت هجوم آوردند به هیچ وجه کمتر از بقیه نبودند.

. ... چگونه با حیواناتی که می میرند رفتار می کنیم ... - نقل قولی پنهان از کتاب مقدس که حاوی اشاره ای از نگرش انسان نه تنها نسبت به حیوانات، بلکه نسبت به افرادی است که به قدرت و ثروت خود می بالند. نگاه کنید به: "مردی که شرافتمند و نادان است مانند حیواناتی است که هلاک می شوند" (مزمور 49:21) (از این پس - یادداشت ترجمه شده توسط ویتالی بابنکو).

اچ جی ولز

جنگ های جهانی

به برادرم فرانک ولز که ایده این کتاب را به من داد.

اما چه کسی در این دنیاها زندگی می کند، اگر آنها سکنی دارند؟.. آیا ما پروردگار جهان هستیم یا آنها؟ آیا همه چیز برای انسان است؟

کپلر (نقل شده در آناتومی مالیخولیا برتون)

بخش اول

"ورود مریخی ها"

1. در آستانه جنگ

هیچ‌کس در سال‌های پایانی قرن نوزدهم باور نمی‌کرد که همه چیزهایی که روی زمین اتفاق می‌افتد، با هوشیاری و دقت توسط موجودات توسعه‌یافته‌تر از انسان زیر نظر گرفته می‌شود، اگرچه آنها به اندازه او فانی هستند. که در حالی که مردم به کار خود ادامه می دادند، مورد بررسی و مطالعه قرار می گرفتند، شاید به همان دقتی که یک انسان از طریق میکروسکوپ موجودات زودگذری را که ازدحام می کنند و در یک قطره آب تکثیر می شوند، مطالعه می کند. مردم با رضایت بی پایان، در سراسر جهان می چرخیدند، مشغول امور خود بودند و به قدرت خود بر ماده اطمینان داشتند. این امکان وجود دارد که مژک‌ها در زیر میکروسکوپ به همین شکل رفتار کنند. هرگز به ذهن کسی خطور نکرده بود که دنیاهای قدیمی‌تر جهان منبع خطری برای نسل بشر هستند. تصور هر گونه زندگی در آنها غیرقابل قبول و باورنکردنی به نظر می رسید. یادآوری برخی از دیدگاه های پذیرفته شده در آن روزها خنده دار است. حداکثر فرض بر این بود که افراد دیگری در مریخ زندگی می کنند، احتمالاً کمتر از ما توسعه یافته اند، اما، در هر صورت، آماده استقبال دوستانه از ما به عنوان مهمانانی هستند که برای آنها روشنگری می کنند. در همین حال، در ورطه فضا، موجوداتی با عقل بسیار توسعه یافته، سرد و بی احساس، به همان اندازه که برتر از ما از حیوانات منقرض شده برتری داریم، با چشمانی پر از حسادت به زمین می نگریستند و آرام آرام نقشه های خود را خصمانه پیش می برند. به ما. در طلوع قرن بیستم، توهمات ما از بین رفت.

سیاره مریخ - خواننده به سختی نیاز به یادآوری این موضوع دارد - در فاصله متوسط 140 میلیون مایلی به دور خورشید می چرخد و نیمی از گرما و نور جهان ما را از آن دریافت می کند. اگر فرضیه سحابی درست باشد، پس مریخ از زمین پیرتر است. زندگی در سطح آن باید مدت ها قبل از اینکه زمین از حالت مذاب خارج شود به وجود آمده باشد. جرم آن هفت برابر کمتر از جرم زمین است، بنابراین باید تا دمایی که می‌توانست در آن زندگی شروع شود، خیلی سریع‌تر سرد می‌شد. مریخ هوا، آب و همه چیز لازم برای حمایت از حیات را دارد.

اما انسان به قدری بیهوده و از غرور خود کور شده است که هیچ یک از نویسندگان، تا پایان قرن نوزدهم، این ایده را بیان نکردند که موجودات باهوش، احتمالاً حتی پیش از انسان ها در رشد خود، می توانند در این سیاره زندگی کنند. همچنین، هیچ کس فکر نمی کرد که از آنجایی که مریخ مسن تر از زمین است، سطحی برابر با یک چهارم زمین دارد و از خورشید دورتر است، بنابراین، در نتیجه، زندگی در آن نه تنها خیلی زودتر آغاز شده است، بلکه در حال نزدیک شدن است. پایان آن

سرد شدن اجتناب ناپذیری که سیاره ما روزی دستخوش آن خواهد شد، بدون شک، مدت ها پیش در مورد همسایه ما رخ داده است. اگرچه ما تقریباً هیچ چیز در مورد شرایط زندگی در مریخ نمی دانیم، اما می دانیم که حتی در منطقه استوایی آن میانگین دمای روزانه بالاتر از دمای ما در سردترین زمستان نیست. جو آن بسیار نازک تر از جو زمین است و اقیانوس های آن کوچک شده اند و تنها یک سوم سطح آن را می پوشانند. به دلیل گردش آهسته فصل ها، توده های عظیمی از یخ در نزدیکی قطب های آن جمع می شوند و سپس با ذوب شدن، به طور دوره ای مناطق معتدل آن را سیل می کنند. آخرین مرحله از تهی شدن سیاره ها، که هنوز برای ما بی نهایت دور است، برای ساکنان مریخ به یک مشکل مبرم تبدیل شده است. تحت فشار یک ضرورت فوری، ذهن آنها شدیدتر کار می کرد، تکنیک آنها رشد می کرد، قلب آنها سخت می شد. و با نگاهی به فضا، مسلح به ابزار و دانشی که فقط می‌توانیم در خواب ببینیم، نه چندان دور از آنها، در فاصله 35 میلیون مایلی به سمت خورشید، ستاره صبح امید - سیاره گرم ما، سبز را دیدند. با پوشش گیاهی و خاکستری از آب، با فضایی مه آلود که به خوبی گواه باروری است، با گستره وسیعی از قاره های پرجمعیت و دریاهای تنگ پر از شناورهای کشتی هایی که از میان پرده ابر می درخشند.

ما انسان‌ها، موجوداتی که در زمین زندگی می‌کنند، باید همان‌طور که میمون‌ها و لمورها با ما می‌کنند، برایشان بیگانه و بدوی به نظر می‌رسیدیم. با عقل، شخص تشخیص می دهد که زندگی یک مبارزه مداوم برای هستی است و واضح است که در مریخ نیز همین فکر را می کند. دنیای آنها قبلاً شروع به سرد شدن کرده است و زندگی هنوز روی زمین در حال جوشیدن است، اما این زندگی برخی از موجودات پایین تر است. فتح دنیای جدید، نزدیکتر به خورشید، تنها نجات آنها از مرگی است که به طور پیوسته نزدیک می شود.

قبل از اینکه آنها را خیلی سخت قضاوت کنیم، باید به یاد بیاوریم که چگونه مردم خود بی رحمانه نه تنها حیوانات، مانند گاومیش کوهان دار و پرنده منقرض شده، بلکه نمایندگان مشابه نژادهای پایین تر را نیز نابود کردند. برای مثال، ساکنان تاسمانی در پنجاه سال جنگ نابودی که توسط مهاجران از اروپا آغاز شده بود، تا آخرین لحظه نابود شدند. آیا واقعاً ما چنان قهرمان رحمت هستیم که بتوانیم از مریخی هایی که با همین روحیه عمل می کردند خشمگین شویم؟

مریخی‌ها ظاهراً فرود خود را با دقت شگفت‌انگیزی محاسبه کرده بودند - به نظر می‌رسد دانش ریاضی آنها بسیار فراتر از دانش ماست - و آماده‌سازی خود را با هماهنگی شگفت‌انگیزی انجام دادند. اگر سازهای ما پیشرفته‌تر بودند، می‌توانستیم مدت‌ها قبل از پایان قرن نوزدهم متوجه طوفان رعد و برق در حال نزدیک شدن شویم. دانشمندانی مانند Schiaparelli سیاره سرخ را مشاهده کردند - عجیب است که مریخ برای قرن ها ستاره جنگ در نظر گرفته می شد - اما آنها نتوانستند دلیل پیدایش دوره ای نقاط روی آن را که توانستند به خوبی ترسیم کنند، بیابند. و در تمام این سالها مریخی ها به وضوح آماده سازی خود را انجام دادند.

در طول مخالفت، در سال 1894، یک نور قوی در قسمت روشن سیاره قابل مشاهده بود که ابتدا توسط رصدخانه Lycques، سپس توسط Perrotin در نیس و سایر ناظران مشاهده شد. خوانندگان انگلیسی اولین بار در 2 آگوست از مجله نیچر در این مورد مطلع شدند. من تمایل دارم فکر کنم که این پدیده به معنای ریخته شدن یک توپ غول پیکر در یک محور عمیق است که مریخی ها سپس از آن به زمین شلیک کردند. در دو رویارویی بعدی، پدیده‌های عجیبی که هنوز توضیح داده نشده است، در نزدیکی محل شیوع مشاهده شد.

طوفان شش سال پیش ما را فرا گرفت. هنگامی که مریخ به مخالفت نزدیک می شد، لاول از جاوه به اخترشناسان درباره انفجار عظیم گاز داغ در این سیاره تلگراف داد. این در دوازدهم اوت حوالی نیمه شب اتفاق افتاد. طیف‌سنجی که او بلافاصله به آن متوسل شد، توده‌ای از گازهای سوزان، عمدتاً هیدروژن را کشف کرد که با سرعتی وحشتناک به سمت زمین حرکت می‌کردند. این جریان آتش حدود دوازده و ربع دیگر قابل مشاهده نبود. لاول آن را با یک انفجار عظیم شعله ای مقایسه کرد که ناگهان از سیاره فوران کرد، "مانند گلوله ای از یک توپ".

مقایسه بسیار دقیق معلوم شد. با این حال، روز بعد، به جز اطلاعیه ای کوچک در روزنامه دیلی تلگراف، هیچ گزارشی از آن در روزنامه ها منتشر نشد و جهان از جدی ترین خطراتی که تا به حال بشر را تهدید کرده بود، ناآگاه ماند. اگر ستاره شناس معروف اوگیلوی را در اوترشاو ملاقات نمی کردم، احتمالاً چیزی در مورد فوران نمی دانستم. او از این پیام بسیار هیجان زده بود و در آن شب از من دعوت کرد تا در رصد سیاره سرخ شرکت کنم.

علیرغم همه رویدادهای آشفته ای که پس از آن رخ داد، من به وضوح شب زنده داری خود را به یاد می آورم: یک رصدخانه سیاه و خاموش، یک فانوس پرده دار در گوشه ای که نور ضعیفی را روی زمین می تاباند، تیک تاک اندازه گیری شده مکانیسم ساعت در تلسکوپ، یک طولی کوچک. سوراخی در سقف که از آن پرتگاهی پر از ستارگان خمیازه می کشید. Ogilvy تقریبا نامرئی بی سر و صدا نزدیک دستگاه حرکت کرد. از طریق تلسکوپ، یک دایره آبی تیره قابل مشاهده بود و یک سیاره گرد کوچک در آن شناور بود. خیلی ریز، براق، با نوارهای عرضی به سختی قابل توجه، با دور کمی نامنظم به نظر می رسید. او بسیار کوچک بود، به اندازه یک سر سوزن، و با نور نقره ای گرم تابش می کرد. به نظر می‌رسید که می‌لرزید، اما در واقع این تلسکوپ بود که تحت تأثیر مکانیسم ساعت می‌لرزید که سیاره را در دید نگه داشت.

اچ جی ولز

جنگ های جهانی

به برادرم فرانک ولز که ایده این کتاب را به من داد.

کپلر (نقل شده در آناتومی مالیخولیا برتون)

بخش اول

"ورود مریخی ها"

1. در آستانه جنگ

در حین رصد، ستاره یا کاهش یا افزایش یافت، گاهی نزدیک‌تر می‌شد، گاهی دور می‌شد، اما به نظر می‌رسید که خیلی ساده چون چشم خسته شده بود. ما 40 میلیون مایل از آن فاصله داشتیم - بیش از 40 میلیون مایل خالی. عده کمی می توانند عظمت پرتگاهی را تصور کنند که ذرات غبار جهان مادی در آن شناور است.

در نزدیکی سیاره، به یاد دارم، سه نقطه نورانی کوچک قابل مشاهده بودند، سه ستاره تلسکوپی، بی نهایت دور، و در اطراف - تاریکی بی اندازه فضای خالی. شما می دانید که این پرتگاه در یک شب یخ زده ستاره ای به نظر می رسد. از طریق تلسکوپ حتی عمیق تر به نظر می رسد. و برای من نامرئی است، به دلیل دور بودن و اندازه کوچکش، پیوسته و به سرعت در این همه فضای باورنکردنی به سمت من می شتابد و هر دقیقه به هزاران مایل نزدیک می شود. چیزی که مریخی ها برای ما فرستادند عجله کرد، چیزی که قرار بود مبارزه، فاجعه و مرگ را به زمین بیاورد. هنگام مشاهده سیاره هیچ ایده ای در مورد این موضوع نداشتم. هیچ کس روی زمین به این پرتابه خوش هدف مشکوک نبود.

در آن شب انفجار دیگری در مریخ مشاهده شد. من خودم دیدمش درست در لحظه ای که کرونومتر نیمه شب را نشان می داد، درخششی مایل به قرمز و تورم کمی قابل توجه روی لبه ظاهر شد. این را به اوگیلوی گزارش دادم و او خیالم را راحت کرد. شب گرم بود و من تشنه بودم. با دست کشیدن، به طرز ناخوشایندی در تاریکی قدم گذاشتم، به سمت میزی که سیفون در آن ایستاده بود حرکت کردم، ناگهان اوگیلوی با دیدن جریان گاز آتشینی که به سمت ما هجوم می‌آورد فریاد زد.

در آن شب، یک پرتابه نامرئی جدید از مریخ به زمین شلیک شد - دقیقا یک روز پس از اولین، با دقت یک ثانیه. یادم می آید که چگونه در تاریکی روی میز نشستم. لکه های قرمز و سبز جلوی چشمم شناور بودند. دنبال آتش می گشتم تا دود کنم. من برای این فلش لحظه ای اهمیتی قائل نشدم و به این فکر نکردم که چه چیزی باید در پی داشته باشد. اوگیلوی مشاهداتی را تا ساعت یک بامداد انجام داد. در ساعت یک بعد از ظهر کار را تمام کرد. فانوس روشن کردیم و به خانه اش رفتیم. اوترشاو و چرتسی در تاریکی غوطه ور بودند، جایی که صدها نفر از ساکنان آن با آرامش در خواب بودند.

اوگیلوی در آن شب در مورد شرایط زندگی در مریخ مفروضات مختلفی را مطرح کرد و این فرضیه مبتذل را به سخره گرفت. که ساکنان آن به ما سیگنال می دهند. او معتقد بود که تگرگ شهاب سنگ روی این سیاره باریده است یا فوران آتشفشانی عظیمی در آنجا در حال وقوع است. او به من نشان داد که چقدر بعید است که تکامل موجودات به طور یکسان در دو سیاره، حتی نزدیک، اتفاق بیفتد.

او گفت: "یک شانس در برابر یک میلیون که مریخ قابل سکونت است."

صدها ناظر هر نیمه شب شعله را می دیدند، و در این و ده شب بعدی - هر کدام یک فلاش. هیچ کس سعی نکرد توضیح دهد که چرا انفجارها پس از شب دهم متوقف شد. شاید گاز حاصل از شلیک ها باعث ناراحتی مریخی ها شود. ابرهای غلیظی از دود یا غبار که در قوی‌ترین تلسکوپ روی زمین دیده می‌شوند، در جو شفاف سیاره به شکل لکه‌های کوچک خاکستری رنگین کمانی سوسو می‌زنند و خطوط آشنای آن را تیره می‌کنند.

در نهایت، حتی روزنامه ها شروع به صحبت در مورد این پدیده کردند و مقالات محبوب در مورد آتشفشان های مریخ اینجا و آنجا منتشر شد. به یاد دارم که مجله طنز پانچ از این موضوع برای یک کارتون سیاسی بسیار هوشمندانه استفاده کرد. در همین حال، پرتابه‌های مریخی نامرئی با سرعت چندین مایل در ثانیه از ورطه فضای خالی به سمت زمین پرواز می‌کردند و هر ساعت و هر روز نزدیک‌تر می‌شدند. اکنون برای من دیوانه به نظر می رسد که چگونه مردم می توانند به امور جزئی خود بپردازند در حالی که مرگ از قبل بر سر آنها آویزان بود. شادی مارکهام را از دریافت عکس جدیدی از این سیاره برای مجله مصور که در آن زمان ویرایش می کرد، به یاد دارم. مردم عصر حاضر، در زمان‌های اخیر در تصور فراوانی و ابتکار مجلات در قرن نوزدهم مشکل دارند. در آن زمان دوچرخه سواری را با اشتیاق فراوان یاد می گرفتم و انبوهی از مجلات را می خواندم که در مورد رشد بیشتر اخلاق در ارتباط با پیشرفت تمدن بحث می کردند.

یک روز عصر (اولین پوسته در آن زمان 10 میلیون مایل دورتر بود) با همسرم برای پیاده روی بیرون رفتم. آسمان پر ستاره بود و من برای او نشانه های زودیاک را توضیح دادم و به مریخ اشاره کردم، نقطه درخشان نور نزدیک نقطه اوج، جایی که تلسکوپ های زیادی در آن قرار گرفته بودند. عصر گرم بود. گروهی از گردشگران از Chertsey یا Isleworth که به خانه بازگشتند، در حال آواز خواندن و نواختن موسیقی از کنار ما گذشتند. در پنجره‌های بالای خانه‌ها نور می‌تابید، مردم به رختخواب می‌رفتند. از دور، از ایستگاه راه‌آهن، غرش قطارهای در حال مانور به گوش می‌رسید، که در اثر مسافت آرام می‌شد و صدایی تقریباً ملودیک داشت. همسرم توجه من را به چراغ‌های سیگنال قرمز، سبز و زرد جلب کرد که در آسمان شب می‌سوختند. همه چیز خیلی آرام و آرام به نظر می رسید.

2. ستاره تیرانداز

سپس شب اولین ستاره تیرانداز فرا رسید. او در سحر دیده شد. او با عجله بر فراز وینچستر، به سمت شرق، بسیار بالا رفت و خطی از آتش کشید. صدها نفر آن را دیدند و آن را با یک ستاره در حال سقوط معمولی اشتباه گرفتند. طبق توضیحات آلبین، یک رگه سبز رنگ از خود به جای گذاشت که برای چند ثانیه سوخت. دنینگ، بزرگترین مرجع ما در مورد شهاب سنگ ها، اظهار داشت که در فاصله نود یا صد مایلی قابل توجه است. به نظرش رسید که در صد مایلی شرق جایی که او بود به زمین افتاد.

در آن ساعت در خانه بودم و در اتاق کارم می نوشتم. اما اگرچه پنجره من به اوترشاو نگاه می کرد و پرده کشیده بود (من دوست داشتم به آسمان شب نگاه کنم)، من چیزی متوجه نشدم. با این حال، این شهاب‌سنگ، خارق‌العاده‌ترین شهاب سنگی که تا کنون از فضای کیهانی به زمین سقوط کرده است، قرار بود در حالی که من پشت میز کارم نشسته بودم سقوط کند و اگر به آسمان نگاه می‌کردم، می‌توانستم آن را ببینم. بعضی ها که پروازش را دیده اند می گویند با سوت پرواز کرده است اما من خودم این را نشنیدم. بسیاری از ساکنان برکشایر، ساری و میدلسکس سقوط آن را دیدند و تقریباً همه فکر کردند که یک شهاب سنگ دیگر سقوط کرده است. به نظر می رسد در آن شب هیچ کس علاقه ای به نگاه کردن به توده سقوط کرده نداشت.

بیچاره اوگیلوی که شهاب سنگ را رصد کرده بود و متقاعد شده بود که شهاب سنگ در جایی بین هورسل، اوترشاو و ووکینگ افتاده است، صبح زود برخاست و به دنبال آن رفت. سپیده دم بود که او یک شهاب سنگ را در نزدیکی یک معدن شن و ماسه پیدا کرد. او یک دهانه غول پیکر را دید که توسط بدن افتاده حفر شده بود و انبوهی از شن و ماسه در میان هدر انباشته شده بود و تا یک مایل و نیم قابل مشاهده بود. هدر آتش گرفت و دود آبی شفاف دود شد و در پس زمینه آسمان صبح پیچید.

جسد افتاده در میان تراشه های پراکنده درخت کاج که در هنگام سقوط شکسته بود، در شن ها دفن شد. قسمتی که بیرون زده بود شبیه یک استوانه بزرگ سوخته بود. خطوط آن توسط یک لایه پوسته پوسته ضخیم از دوده تیره پنهان شده بود. قطر سیلندر حدود سی یارد بود. اوگیلوی با توجه به حجم و به خصوص شکل آن به این جرم نزدیک شد، زیرا شهاب سنگ ها معمولاً کم و بیش کروی هستند. با این حال، سیلندر در اثر پرواز در جو بسیار داغ بود که هنوز نزدیک شدن به آن به اندازه کافی غیرممکن بود. Ogilvie صدای خفیف شنیده شده از داخل سیلندر را به سرد شدن ناهموار سطح آن نسبت داد. در این زمان به ذهن او خطور نکرد که سیلندر ممکن است توخالی باشد.

اوگیلوی در لبه گودال به دست آمده ایستاد و از شکل و رنگ غیرعادی استوانه شگفت زده شد و شروع به حدس زدن مبهم هدف آن کرد. صبح به طور غیرعادی آرام بود. خورشید که به تازگی جنگل کاج نزدیک وایبریج را روشن کرده بود، داشت گرم می شد. اوگیلوی گفت که آن روز صبح صدای آواز هیچ پرنده ای را نشنیده است، کوچکترین نسیمی نمی وزید و فقط صداهایی از استوانه پوشیده از دوده شنیده می شود. هیچ کس در زمین بایر نبود.

ناگهان او با تعجب متوجه شد که لایه دوده ای که شهاب سنگ را پوشانده بود از لبه بالایی استوانه شروع به سقوط کرد. تکه‌های سرباره مانند دانه‌های برف یا قطرات باران روی شن‌ها می‌افتاد. ناگهان یک قطعه بزرگ افتاد و با سروصدا افتاد. اوگیلوی به شدت ترسیده بود.

هنوز به چیزی مشکوک نبود، به داخل گودال رفت و با وجود گرمای شدید، به سیلندر نزدیک شد تا آن را بهتر ببیند. ستاره شناس هنوز فکر می کرد که این پدیده عجیب ناشی از سرد شدن بدن است، اما این با این واقعیت که دوده فقط از لبه استوانه می ریزد در تضاد بود.

و ناگهان اوگیلوی متوجه شد که بالای گرد سیلندر به آرامی در حال چرخش است. او این چرخش را که به سختی قابل توجه بود کشف کرد، تنها به این دلیل که لکه سیاهی که پنج دقیقه پیش مقابل او قرار داشت، اکنون در نقطه دیگری از دایره قرار داشت. با این حال، او دقیقاً معنی آن را متوجه نشد تا اینکه صدای خراشیدن کسل کننده ای را شنید و دید که لکه سیاه تقریباً یک اینچ به جلو حرکت می کند. بعد بالاخره متوجه شد که چه خبر است. سیلندر مصنوعی بود، توخالی، با درب پیچی! یک نفر داخل سیلندر داشت درپوش را باز می کرد!

- خدای من! اوگیلوی فریاد زد. - یک نفر داخل است! این مردم تقریباً سرخ شدند! آنها در حال تلاش برای خارج شدن هستند!

او بلافاصله ظاهر سیلندر را با یک انفجار در مریخ مقایسه کرد.

فکر موجودی که در سیلندر محبوس شده بود، اوگیلوی را چنان وحشت زده کرد که گرما را فراموش کرد و حتی بیشتر به سیلندر نزدیک شد تا به باز کردن درب آن کمک کند. اما خوشبختانه گرمای شدید او را در زمان عقب نگه داشته و روی فلز داغ نسوخته است. او برای یک دقیقه بلاتکلیف ایستاد، سپس از سوراخ خارج شد و تا آنجا که می توانست به سمت ووکینگ دوید. ساعت حدود شش بود. دانشمند راننده را ملاقات کرد و سعی کرد به او توضیح دهد که چه اتفاقی افتاده است، اما او آنقدر بی ربط صحبت می کرد و آنقدر وحشی به نظر می رسید - کلاهش را در سوراخی گم کرده بود - که به سادگی از آنجا عبور کرد. همان‌طور که ناموفق بود، رو به مسافرخانه‌داری کرد که تازه در مسافرخانه را در پل هورسل باز کرده بود. او فکر کرد که او یک دیوانه فراری است و سعی کرد او را به داخل میخانه بکشاند. این امر اوگیلوی را کمی هوشیار کرد و وقتی هندرسون، روزنامه نگار لندنی را در حال حفاری در باغش دید، از میان حصار او را صدا زد و سعی کرد تا حد امکان هوشمندانه صحبت کند.

اوگیلوی شروع کرد: «جنسیت، دختر آخر، ستاره تیراندازی دیدی؟»

"او در هورسل مور است."

- خدای من! - هندرسون فریاد زد. - شهاب سنگ سقوط کرد! جالب است.

- اما این یک شهاب سنگ معمولی نیست. این یک استوانه است، یک استوانه مصنوعی. و چیزی در مورد آن وجود دارد.

هندرسون با بیل در دست ایستاد.

- چه اتفاقی افتاده است؟ - دوباره پرسید. از یک گوشش سخت شنوا بود.

اوگیلوی هرچه دید گفت. هندرسون لحظه ای فکر کرد. سپس بیل را انداخت، ژاکتش را گرفت و به جاده رفت. هر دو با عجله به سمت شهاب سنگ حرکت کردند. سیلندر همچنان در همان موقعیت بود. هیچ صدایی از داخل شنیده نمی شد و یک نخ فلزی نازک بین جلد و بدنه استوانه برق می زد. هوا یا هجوم آورد یا با سوت تند وارد شد.

آنها شروع به گوش دادن کردند، با چوب به لایه دوده ضربه زدند و چون جوابی دریافت نکردند، به این نتیجه رسیدند که فرد یا افرادی که در داخل زندانی بودند یا هوشیاری خود را از دست داده اند یا مرده اند.

البته این دو نفر نتوانستند کاری انجام دهند. آنها چند کلمه تشویق کننده فریاد زدند و قول بازگشت دادند و به سرعت برای کمک به شهر رفتند. هیجان‌زده و ژولیده، آغشته به شن، در آن ساعت صبح که مغازه‌داران کرکره‌های ویترین مغازه‌هایشان را پایین می‌آورند و مردم عادی پنجره‌های اتاق خوابشان را باز می‌کنند، زیر نور شدید آفتاب در امتداد خیابان باریک دویدند. هندرسون ابتدا به ایستگاه راه آهن رفت تا خبر را به لندن تلگراف کند. روزنامه ها پیش از این خوانندگان را برای شنیدن این خبر هیجان انگیز آماده کرده اند.

تا ساعت هشت، جمعیتی از پسران و تماشاچیان به سمت زمین بایر رفتند تا به "مردم مرده مریخ" نگاه کنند. این اولین نسخه از آنچه اتفاق افتاد بود. اولین بار در ساعت نه و ربع زمانی که برای خرید نسخه ای از دیلی کرونیکل بیرون رفتم، در مورد آن از پسر روزنامه ام شنیدم. طبیعتاً بسیار شگفت زده شدم و بلافاصله از پل اوترشاو به سمت گودال شنی رفتم.

3. در Horsell Heath

من حدود بیست نفر را در نزدیکی دهانه بزرگی که استوانه در آن قرار داشت پیدا کردم. قبلاً گفته ام که این پوسته عظیم مدفون شده در زمین چه شکلی بود. چمن ها و شن های اطرافش ذغال شده بودند، گویی در اثر انفجاری ناگهانی. ظاهراً برخورد سیلندر باعث ایجاد شعله شد. هندرسون و اوگیلوی آنجا نبودند. آنها احتمالاً تصمیم گرفتند که فعلاً نمی توان کاری انجام داد و برای صبحانه به هندرسون رفتند.

چهار پنج پسر با پاهای آویزان لبه گودال نشسته بودند. آنها خود را سرگرم می کردند (تا اینکه من آنها را متوقف کردم) با پرتاب سنگ به سمت غول هیولا. سپس، پس از گوش دادن به من، آنها شروع به تگ بازی کردند و در اطراف بزرگسالان دویدند.

در میان جمعیت دو دوچرخه‌سوار، یک باغبان روزانه که گاهی او را استخدام می‌کردم، دختری با بچه‌ای در آغوش، گرگ قصاب و پسرش، چندین عیاشی و پسر گلف بودند که معمولاً در ایستگاه می‌دویدند. زیاد صحبت نکردند. در آن زمان در انگلستان، تعداد کمی از مردم عادی هیچ ایده ای در مورد نجوم داشتند. اکثر تماشاگران با خونسردی به بالای صاف سیلندر نگاه کردند که در همان موقعیتی بود که اوگیلوی و هندرسون آن را ترک کرده بودند. فکر می‌کنم همه از یافتن بخش بی‌حرکتی از یک استوانه به جای اجساد سوخته ناامید شدند؛ برخی به خانه رفتند، برخی دیگر به جای آن بالا آمدند. به داخل سوراخ رفتم و به نظرم رسید که لرزش خفیفی را زیر پاهایم احساس کردم. درب بی حرکت بود.

فقط وقتی خیلی به سیلندر نزدیک شدم متوجه ظاهر خارق العاده آن شدم. در نگاه اول عجیب تر از یک کالسکه واژگون یا درختی که در جاده افتاده بود به نظر نمی رسید. شاید حتی کمتر. بیشتر از همه شبیه مخزن گاز زنگ زده ای بود که در زمین مدفون شده بود. فقط یک فرد با دانش علمی می تواند متوجه شود که رسوب خاکستری روی استوانه اکسید ساده ای نیست، فلز زرد مایل به سفیدی که زیر کلاه می درخشد دارای سایه ای غیرعادی است. کلمه "فراز زمینی" برای اکثر بینندگان نامفهوم بود.

من دیگر شک نداشتم که استوانه از مریخ سقوط کرده است، اما وجود موجود زنده ای در آن را باورنکردنی می دانستم. من حدس زدم که باز کردن پیچ خودکار باشد. با وجود صحبت های اوگیلوی، من مطمئن بودم که مردم در مریخ زندگی می کنند. تخیل من وحشی شد: ممکن است دست نوشته ای در داخل پنهان شده باشد. آیا می توانیم آن را ترجمه کنیم، آیا سکه ها و چیزهای مختلف را در آنجا پیدا خواهیم کرد؟ با این حال، سیلندر شاید برای این کار خیلی بزرگ بود. حوصله نداشتم ببینم داخلش چیه. حدود یازده، که دیدم اتفاق خاصی نمی افتد، به خانه در میبری بازگشتم. اما دیگر نتوانستم تحقیقات انتزاعی خود را شروع کنم.

بعد از ظهر، زمین بایر غیرقابل تشخیص شد. انتشار زودهنگام روزنامه های عصر کل لندن را شوکه کرد:

"پیام از مریخ"

"رویداد بی سابقه در WOKING"

- سرفصل ها را با فونت بزرگ بخوانید. علاوه بر این، تلگراف اوگیلوی به انجمن نجوم همه رصدخانه های بریتانیا را نگران کرد.

در جاده نزدیک گودال شنی دوجین کالسکه از ایستگاه، یک فایتون از چوبهام، کالسکه شخصی، تعداد زیادی دوچرخه ایستاده بود. بسیاری از مردم، با وجود روز گرم، با پای پیاده از Woking و Chertsey آمدند، بنابراین جمعیت مناسبی وجود داشت، حتی چند خانم با لباس پوشیده بودند.

هوا خفه کننده بود. نه ابری در آسمان می‌وزید، نه کوچک‌ترین باد و سایه‌ای را فقط می‌توان زیر درختان تنک کاج پیدا کرد. هدر دیگر نمی سوخت، اما دشت سیاه بود و تقریباً تا اوترشاو دود می کرد. یک خواربارفروش مبتکر در جاده چوبهام پسرش را با یک گاری دستی پر از سیب سبز و بطری های لیموناد زنجبیل فرستاد.

با نزدیک شدن به لبه دهانه، گروهی از مردم را در آن دیدم: هندرسون، اوگیلوی و یک جنتلمن بلند قد با موهای روشن (همانطور که بعداً فهمیدم، Stant، ستاره شناس سلطنتی بود). چند کارگر، مسلح به بیل و کلنگ، در همان نزدیکی ایستاده بودند. استنت دستورات را واضح و با صدای بلند داد. او روی درپوش سیلندر بالا رفت که ظاهراً زمان خنک شدن داشت. صورتش برافروخته بود، عرق روی پیشانی و گونه هایش ریخته بود و به وضوح از چیزی عصبانی بود.

بیشتر سیلندر حفاری شده بود، اگرچه انتهای پایینی آن هنوز در زمین بود. اوگیلوی مرا در میان جمعیت اطراف گودال دید، با من تماس گرفت و از من خواست که نزد لرد هیلتون، صاحب این سایت بروم.

او گفت که جمعیت روزافزون، به خصوص پسرها، در کار دخالت می کنند. شما باید خود را از مردم جدا کنید و آنها را از خود دور کنید. او به من اطلاع داد که صدای ضعیفی از سیلندر می آید و کارگران نمی توانند درپوش را باز کنند زیرا چیزی برای چنگ زدن به آن وجود ندارد. دیواره های سیلندر بسیار ضخیم به نظر می رسند و احتمالاً صدایی که از آنجا می آید را خفه می کنند.

بسیار خوشحالم که خواسته او را برآورده کردم، به این امید که در افتتاحیه آتی استوانه در جمع تماشاگران ممتاز باشم. لرد هیلتون را در خانه پیدا نکردم، اما فهمیدم که او را در قطار ساعت شش از لندن انتظار می‌کشید: چون ساعت پنج و ربع بود، به خانه رفتم تا یک لیوان چای بنوشم و سپس به ایستگاهی برای رهگیری هیلتون در جاده.

4. سیلندر باز می شود

وقتی به گرما برگشتم، خورشید در حال غروب بود. تماشاگران از ووکینگ مدام می آمدند، فقط دو یا سه نفر به خانه بازگشتند. جمعیت اطراف قیف افزایش یافت و در برابر آسمان زرد لیمویی سیاه شد. بیش از صد نفر جمع شدند. چیزی فریاد می زدند. در نزدیکی گودال نوعی ازدحام و شلوغی در جریان بود. احساس ناخوشایندی در من وجود داشت. وقتی نزدیک شدم، صدای استنت را شنیدم:

- کنار رفتن! کنار رفتن!

پسر کوچکی دوید.

او به من گفت: «حرکت دارد، مدام می‌چرخد و می‌چرخد.» من دوستش ندارم. بهتره برم خونه

نزدیکتر آمدم. جمعیت انبوه بود - دویست یا سیصد نفر. همه به هم فشار می آوردند و پا می گذاشتند. خانم‌های لباس پوش کار خاصی نشان دادند.

- افتاد تو چاله! - یکی فریاد زد.

جمعیت کمی نازک شد و من راهم را به جلو هل دادم. همه خیلی هیجان زده بودند. صدایی عجیب و کسل کننده از گودال شنیدم.

- بالاخره این احمق ها را در محاصره قرار دهید! - فریاد زد اوگیلوی. "ما نمی دانیم در این لعنتی چیست!"

مرد جوانی را دیدم، فکر می‌کنم کارمندی از ووکینگ بود که از روی سیلندر بالا می‌رفت و سعی می‌کرد از سوراخی که جمعیت او را به داخل آن هل داده بودند بیرون بیاید.

قسمت بالای سیلندر از داخل باز شد. حدود دو فوت نخ پیچ براق قابل مشاهده بود. یک نفر تلو تلو خورد و مرا هل داد، من تلوتلو خوردم و تقریباً روی درب چرخان پرتاب شدم. چرخیدم و در حالی که به سمت دیگر نگاه می کردم، حتماً کل پیچ بیرون آمده و درپوش سیلندر با صدایی به سنگریزه افتاده است. یک نفر را پشت سرم تکان دادم و به سمت سیلندر برگشتم. سوراخ خالی گرد کاملا سیاه به نظر می رسید. غروب خورشید مستقیم به چشمانم برخورد کرد.

احتمالاً همه انتظار داشتند که مردی از سوراخ ظاهر شود. شاید کاملاً شبیه ما مردم زمین نباشد، اما هنوز شبیه ما است. حداقل این چیزی است که من انتظار داشتم. اما، با نگاه کردن، چیزی را دیدم که در تاریکی ازدحام می کند - مایل به خاکستری، مواج، متحرک. دو دیسک مثل چشم برق زد. سپس چیزی شبیه یک مار خاکستری، به ضخامت یک عصا، شروع به خزیدن از سوراخ حلقه‌ها کرد و در جهت من حرکت کرد - یک چیز، سپس چیز دیگر.

شروع کردم به لرزیدن. زنی از پشت فریاد زد. کمی چرخیدم و چشمم را به استوانه‌ای که شاخک‌های جدیدی از آن بیرون زده بودند نگاه کردم و از لبه گودال دور شدم. غافلگیری جای خود را به وحشت در چهره اطرافیانم داد. صدای فریاد از هر طرف شنیده شد. جمعیت عقب نشینی کردند. کارمند هنوز نتوانسته بود از سوراخ خارج شود. به زودی من تنها ماندم و دیدم که مردم آن طرف گودال چگونه فرار می کنند، از جمله استنت. دوباره به سیلندر نگاه کردم و از وحشت بی حس شدم. همانجا ایستادم، انگار گیج شده بودم و نگاه کردم.

لاشه گرد بزرگ مایل به خاکستری، شاید به اندازه یک خرس، به آرامی و به سختی از استوانه بیرون خزید. به نور چسبیده بود، مثل یک کمربند خیس براق شد. دو چشم تیره درشت با دقت به من نگاه کردند. هیولا سر گرد و به اصطلاح چهره داشت. زیر چشم ها دهانی بود که لبه های آن حرکت می کرد و می لرزید و بزاق بیرون می آمد. هیولا به شدت نفس می‌کشید و تمام بدنش به‌طور تشنجی می‌تپید. یکی از شاخک های نازک آن روی لبه استوانه قرار داشت و دیگری در هوا تکان می خورد.

هرکسی که یک مریخی زنده را ندیده باشد به سختی می تواند ظاهر وحشتناک و منزجر کننده او را تصور کند. دهان مثلثی، با لب بالایی بیرون زده، فقدان کامل پیشانی، عدم وجود نشانه هایی از چانه زیر لب پایینی گوه ای شکل، انقباض مداوم دهان، شاخک هایی مانند گورگون، تنفس پر سر و صدا در فضای غیرعادی، دست و پا چلفتی و مشکل در حرکات - نتیجه نیروی گرانش بیشتر زمین - به ویژه در چشمان عظیم و خیره - همه اینها تا حد تهوع نفرت انگیز بود. پوست تیره چرب شبیه سطح لغزنده قارچ بود، حرکات ناشیانه و آهسته آن وحشتی غیرقابل بیان را القا می کرد. حتی در اولین برداشت، در یک نگاه سریع، ترس و انزجار فانی را احساس کردم.

ناگهان هیولا ناپدید شد. از لبه استوانه افتاد و در سوراخ افتاد و مانند یک عدل بزرگ چرم به پایین افتاد. صدای کسل کننده عجیبی شنیدم و بعد از هیولای اول، هیولای دومی در چاله تاریک ظاهر شد.

بی‌حالی من ناگهان از بین رفت، برگشتم و تا آنجا که می‌توانستم به سمت درخت‌ها دویدم، درخت‌هایی که صدها متر از سیلندر فاصله داشتند. اما من به پهلو می دویدم و هرازگاهی تلو تلو می خوردم، چون نمی توانستم چشم از این هیولاها بردارم.

در آنجا، در میان کاج‌های جوان و بوته‌های غوره، با نفس‌گیری ایستادم و شروع کردم به انتظار برای اینکه چه اتفاقی می‌افتد. زمین های بایر اطراف گودال شنی پر از افرادی مانند من بود که با کنجکاوی و ترس هیولاها را تماشا می کردند، یا بهتر است بگوییم به تپه شنی در لبه گودالی که در آن خوابیده بودند. و ناگهان با وحشت متوجه شدم چیزی گرد و تاریک از سوراخ بیرون زده است. این سر فروشنده بود که آنجا افتاده بود و در پس زمینه غروب آفتاب سیاه به نظر می رسید. شانه ها و زانویش ظاهر شد، اما دوباره سر خورد، فقط سرش مشخص بود. سپس او ناپدید شد و من گریه ضعیف او را شنیدم. اولین حرکت من این بود که برگردم و به او کمک کنم، اما نتوانستم بر ترسم غلبه کنم.

من هیچ چیز دیگری ندیدم؛ همه چیز در یک سوراخ عمیق و پشت انبوهی از شن پنهان شده بود که توسط یک سیلندر منفجر شده بود. هرکسی که در امتداد جاده از چوبهام یا ووکینگ قدم می‌زد، از چنین منظره خارق‌العاده‌ای شگفت‌زده می‌شد: حدود صد نفر در گودال‌ها، پشت بوته‌ها، پشت دروازه‌ها و پرچین‌ها پراکنده بودند و بی‌صدا، گاهی اوقات تعجب‌های ناگهانی رد و بدل می‌کردند، و با تمام چشمان خود به تپه های شن یک بشکه رها شده از لیموناد زنجبیل سیاه در برابر آسمان آتشین ایستاده بود و کالسکه های خالی در کنار معدن شن ایستاده بودند. اسب ها جو دوسر را از گونی های خود خوردند و با سم های خود زمین را کندند.

5. اشعه حرارتی

منظره مریخی ها که از سیلندری که در آن از سیاره خود به زمین آمده بودند بیرون می خزیدند به نظر من را مجذوب و فلج کرد. مدت زیادی در میان بوته های هدر که به زانوی من می رسید ایستادم و به انبوه شن ها نگاه کردم. ترس و کنجکاوی در درونم جنگید.

جرات نکردم دوباره به سوراخ نزدیک شوم، اما واقعاً می خواستم به آن نگاه کنم. بنابراین من شروع به چرخیدن کردم، به دنبال نقطه دید مناسب تری بودم و چشمانم را به توده ای از شن و ماسه که پشت آن بیگانگان مریخ پنهان شده بودند، نگاه داشتم. یک بار، در درخشش غروب، سه اندام سیاه مانند شاخک های اختاپوس ظاهر شد، اما بلافاصله ناپدید شد. سپس یک دکل میل لنگ نازک با نوعی دیسک گرد، به آرامی در حال چرخش و کمی نوسان در بالا بالا آمد. آنها اینجا در حال چه کاری هستند؟

تماشاگران به دو گروه تقسیم شدند: یکی، بزرگتر، نزدیکتر به ووکینگ، دیگری، کوچکتر، به چوبهام. معلوم بود که آنها هم مثل من مردد بودند. چند نفر در نزدیکی من ایستاده بودند. به یکی نزدیک شدم - همسایه من بود، اسمش را نمی دانستم، اما سعی کردم با او صحبت کنم. با این حال، لحظه گفتگو مناسب نبود.

-چه نوع هیولاهایی! - او گفت. -خدایا چقدر ترسناکن! - او این را چندین بار تکرار کرد.

- مرد را در سوراخ دیدی؟ - پرسیدم اما جواب نداد.

ساکت کنار هم ایستادیم و با دقت نگاه کردیم و با هم اعتماد به نفس بیشتری داشتیم. سپس روی تپه‌ای به ارتفاع یک یاردی ایستادم تا بتوانم آن را راحت‌تر مشاهده کنم. به عقب نگاه کردم، دیدم که همسایه ام به سمت ووکینگ می رود.

خورشید غروب کرد، غروب عمیق شد، اما اتفاق جدیدی نیفتاد. به نظر می رسید جمعیت سمت چپ، نزدیکتر به ووکینگ، افزایش یافته است و من صدای وزوز مبهمی شنیدم. گروه مردم در جاده چوبهام پراکنده شدند. به نظر می رسید همه چیز در گودال یخ زده است.

تماشاگران کم کم جسورتر شدند. تازه واردان از ووکینگ باید جمعیت را برانگیخته باشند. در گرگ و میش، یک حرکت متناوب آهسته بر روی تپه های شنی آغاز شد - به نظر می رسید که سکوتی که در اطراف حاکم شده بود تأثیر آرام بخشی بر مردم داشت. فیگورهای سیاه دوتایی و سه تایی حرکت می‌کردند، می‌ایستند و دوباره حرکت می‌کردند و به صورت هلالی نازک و نامنظم دراز می‌شدند که شاخ‌های آن به تدریج گودال را می‌پوشاند. من هم شروع کردم به حرکت به سمت گودال.

سپس دیدم که رانندگان کالسکه‌های رها شده و دیگر جسارت‌ها به گودال نزدیک می‌شوند و صدای تق تق سم‌ها و صدای خرخر چرخ‌ها را شنیدم. پسر مغازه گاری با سیب را هل داد. سپس، در سی یاردی گودال، متوجه گروه سیاه پوستی شدم که از هورسل می آمدند. در مقابل کسی پرچم سفیدی را حمل می کرد.

هیئتی بود. در شهر، پس از یک مشورت سریع، آنها به این نتیجه رسیدند که مریخی ها با وجود ظاهر زشتشان، آشکارا موجوداتی باهوش هستند و ما باید به آنها علامت دهیم که ما نیز موجوداتی باهوش هستیم.

پرچم که در باد به اهتزاز در می آمد، نزدیک می شد - اول به سمت راست من، سپس به سمت چپ من. من خیلی دور بودم که کسی را نمی دیدم، اما بعداً فهمیدم که اوگیلوی، استانت و هندرسون به همراه دیگران در این تلاش برای برقراری ارتباط با مریخی ها شرکت کرده اند. به نظر می‌رسید که این هیئت حلقه تقریباً بسته‌ای از مردم را به خود جلب کند و بسیاری از چهره‌های تاریک مبهم آن را در فاصله‌ای محترمانه دنبال کردند.

ناگهان پرتوی نور درخشید و دود مایل به سبز درخشان در سه ابر بر فراز گودال پرواز کرد و یکی پس از دیگری در هوای ساکن بالا آمد.

این دود (شاید کلمه شعله در اینجا مناسب تر باشد) به قدری روشن بود که آسمان آبی تیره بالا و لنگه قهوه ای پوشیده از مه که تا چرتسی امتداد داشت و درختان کاج از اینجا و آنجا بیرون زده بودند ناگهان کاملاً به نظر می رسید. سیاه در همان لحظه صدای خش خش خفیفی شنیده شد.

در لبه دهانه، گروهی از مردم با پرچمی سفید ایستاده بودند که از شگفتی بی‌حس شده بودند، شبح‌های سیاه کوچکی که در برابر آسمان بالای زمین سیاه نقش بسته بودند. برقی از دود سبز برای لحظه ای چهره های سبز رنگ پریده آنها را روشن کرد.

صدای خش خش ابتدا به یک وزوز کسل کننده، سپس به یک زمزمه بلند و مداوم تبدیل شد. سایه ای قوزدار از گودال بیرون کشیده شد و پرتویی از نور مصنوعی چشمک زد.

شعله های آتش و آتش کور کننده به گروهی از مردم سرایت کرد. به نظر می رسید که یک جریان نامرئی به آنها برخورد کرد و با درخششی سفید چشمک زد. فوراً هر کدام از آنها به یک مشعل فروزان تبدیل شدند.

در پرتو شعله‌ای که آنها را می‌بلعید، دیدم که چگونه تلوتلو خوردند و افتادند، پشت سرشان به جهات مختلف پراکنده شدند.

ایستادم و تماشا کردم، هنوز کاملاً متوجه نشده بودم که این مرگ است که در میان جمعیت از یکی به دیگری می دود. فقط متوجه شدم که اتفاق عجیبی افتاده است. یک برق تقریباً خاموش و کور کننده - و مرد با صورت می افتد و بی حرکت دراز می کشد. درختان کاج از شعله‌ای نامرئی آتش گرفتند و خرچنگ و خشک شعله‌ور شدند. حتی در دوردست، نزدیک تپه کنپ، درختان، حصارها و ساختمان های چوبی تسخیر شده بودند.

این مرگ آتشین، این شمشیر شعله ور نامرئی و اجتناب ناپذیر، ضربات آنی و با هدف را وارد کرد. از بوته های شعله ور متوجه شدم که او به من نزدیک می شود، اما من آنقدر متحیر و مبهوت بودم که نمی توانستم فرار کنم. صدای زمزمه آتش در گودال شن و ناله ناگهانی اسب را شنیدم. انگار انگشت قرمز و داغ نامرئی کسی در زمین بایر بین من و مریخی‌ها حرکت می‌کرد و منحنی آتشین می‌کشید و دور تاریک زمین دود می‌گرفت و هیس می‌کرد. چیزی با تصادف در دوردست سقوط کرد، جایی در سمت چپ، جایی که جاده به ایستگاه Woking به زمین بایر باز می شود. صدای خش خش و زمزمه متوقف شد و جسم سیاه و گنبدی شکل به آرامی در سوراخ فرو رفت و ناپدید شد.

آنقدر سریع اتفاق افتاد که من همچنان بی حرکت، شگفت زده و کور از درخشش آتش ایستادم. اگر این مرگ تمام می شد، ناگزیر من را نیز می سوزاند. اما او از کنارم گذشت و مرا نجات داد.

تاریکی اطراف حتی وحشتناک تر و تاریک تر شد. زمین بایر تپه ای سیاه به نظر می رسید، تنها یک نوار بزرگراه زیر آسمان آبی تیره خاکستری بود. مردم ناپدید شده اند. ستاره ها از بالا چشمک می زدند و یک نوار سبز کم رنگ در غرب می درخشید. بالای کاج ها و بام های هورسل در آسمان عصر به وضوح خودنمایی می کرد. مریخی ها و تفنگ هایشان نامرئی بودند، فقط یک آینه روی یک دکل نازک به طور مداوم می چرخید. درختان دود می‌کردند، بوته‌ها اینجا و آنجا دود می‌کردند، و ستون‌های شعله در هوای آرام عصر بر فراز خانه‌های نزدیک ایستگاه ووکینگ بالا می‌رفت.

همه چیز به همان شکلی که بود باقی ماند، گویی این گردباد آتش هرگز از کنارش عبور نکرده بود. دسته ای از چهره های سیاه با یک پرچم سفید نابود شدند، اما به نظرم رسید که در تمام عصر هیچ کس سعی نکرد سکوت را بشکند.

ناگهان متوجه شدم که اینجا ایستاده ام، در زمین بایر تاریک، تنها، درمانده، بی دفاع. انگار چیزی به سرم افتاده بود... ترس!

با تلاشی چرخیدم و با تلو تلو تلو خوردن، آن سوی هدر دویدم.

ترسی که من را فرا گرفت فقط ترس نبود. هم در مقابل مریخی ها و هم در مقابل تاریکی و سکوت حاکم بر اطراف، وحشتی غیرقابل پاسخگویی بود. شجاعتم مرا رها کرد و مثل بچه ها گریه می کردم. جرات نکردم به عقب نگاه کنم

یادم می‌آید که احساس می‌کردم یکی با من بازی می‌کند، که حالا، وقتی تقریباً در امان بودم، ناگهان یک مرگ مرموز، آنی، مانند جرقه‌ای آتش، از گودال تاریکی که استوانه در آن قرار داشت بیرون می‌پرید و مرا نابود می‌کرد. نقطه .

6. اشعه حرارتی در جاده چوبهام

هنوز توضیح داده نشده است که چگونه مریخی ها می توانند به این سرعت و بی سر و صدا مردم را بکشند. بسیاری حدس می زنند که آنها به نوعی گرمای شدید را در یک محفظه کاملاً غیر رسانا متمرکز می کنند. این گرمای متراکم را با پرتوهای موازی بر روی جسمی که به‌عنوان هدف انتخاب کرده‌اند، به وسیله یک آینه سهموی صیقلی از یک ماده ناشناخته پرتاب می‌کنند، درست همانطور که آینه سهموی یک فانوس دریایی نوارهای نور را به بیرون پرتاب می‌کند. اما هیچ کس نتوانسته به طور قانع کننده ای این را ثابت کند. یک چیز مسلم است: پرتوهای گرما در اینجا کار می کنند. پرتوهای نامرئی حرارتی به جای نور مرئی. هر چیزی که می تواند بسوزد با لمس تبدیل به شعله می شود. سرب مانند مایع پخش می شود. آهن نرم می شود؛ شیشه ترک می خورد و ذوب می شود و وقتی روی آب می افتند فورا تبدیل به بخار می شود.

در آن شب حدود چهل نفر زیر ستارگان نزدیک گودال دراز کشیده بودند، ذغال شده بودند و به طرز غیرقابل تشخیصی تغییر شکل داده بودند، و تمام شب گرمای بین هورسل و میبری متروک بود و درخششی بر آن می سوخت.

Chobham، Woking و Ottershaw احتمالاً در همان زمان از فاجعه مطلع شدند. در ووکینگ، وقتی این اتفاق افتاد، مغازه‌ها قبلاً بسته بودند، و گروه‌هایی از مردم که به داستان‌هایی که شنیده بودند علاقه‌مند بودند، از روی پل هورسل و در امتداد جاده پرچین به سمت هیت قدم زدند. جوان ها که کار روزانه شان تمام شده بود از این خبر البته بهانه ای برای گردش و معاشقه استفاده کردند. می توانی غرش صداهایی را که در جاده تاریک شنیده می شود تصور کنی...

تعداد کمی از مردم در ووکینگ می دانستند که سیلندر باز شده است، اگرچه هندرسون بیچاره با یک تلگراف مخصوص برای روزنامه عصر، قاصدی را با دوچرخه به اداره پست فرستاد.

هنگامی که واکرهای دو و سه نفره به فضای باز آمدند، مردم را دیدند که با هیجان چیزی می‌گفتند و به آینه‌ای که بالای معدن شن می‌چرخید نگاه می‌کردند. بدون شک هیجان آنها به تازه واردان منتقل شد.

حوالی هشت و نیم، کمی قبل از مرگ هیئت، جمعیتی متشکل از سیصد نفر، اگر نه بیشتر، در نزدیکی گودال جمع شدند، بدون احتساب کسانی که از جاده منحرف شدند تا به مریخی ها نزدیک شوند. در میان آنها سه پلیس، یکی سوار بر اسب بودند. آنها سعی کردند، طبق دستور استنت، جمعیت را محاصره کنند و آن را از سیلندر دور نگه دارند. این اتفاق البته بدون اعتراض سردمدارانی که هر تجمعی برایشان بهانه ای برای سر و صدا و شوخی است، رخ نداد.

به محض اینکه مریخی ها از سیلندر خود بیرون آمدند، استنت و اوگیلوی، با پیش بینی احتمال برخورد، از هورسل به پادگان تلگراف فرستادند و درخواست کردند گروهی از سربازان را برای محافظت از این موجودات عجیب در برابر خشونت بفرستند. پس از آن در رأس هیئت بدبخت برگشتند. افراد حاضر در جمعیت متعاقباً مرگ خود را توصیف کردند - آنها همان چیزی را دیدند که من دیدم: سه پف دود سبز، یک زمزمه کسل کننده و جرقه های شعله.

با این حال، ازدحام تماشاگران بیشتر از من در خطر بود. آنها فقط توسط یک تپه شنی پوشیده از هدر نجات یافتند که بخشی از پرتوهای گرما را مسدود کرد. اگر آینه سهموی چند یاردی بالاتر می رفت، شاهد زنده ای وجود نداشت. آنها دیدند که چگونه آتش شعله ور شد، چگونه مردم سقوط کردند، چگونه دستی نامرئی که بوته ها را آتش زد، در گرگ و میش به سرعت به آنها نزدیک شد. سپس، با سوتی که غرش را از گودال خاموش کرد، پرتو از بالای سر آنها درخشید. نوک درختان راش در حاشیه جاده شعله ور شد. در نزدیک ترین خانه به زمین بایر، آجر ترک خورده، شیشه شکسته، قاب پنجره ها آسیب دیده و بخشی از سقف فروریخته است.

وقتی درختان شعله‌ور می‌ترقیدند و زمزمه می‌کردند، جمعیت وحشت زده برای چند ثانیه تردید کردند. جرقه ها و شاخه های سوزان روی جاده افتادند، برگ های آتشین چرخیدند. کلاه و لباس آتش گرفت. فریاد کوبنده ای از زمین بایر شنیده شد.

فریادها و فریادها در یک غرش کر کننده ادغام شدند. یک پلیس سواره در حالی که سرش را در دستانش گرفته بود، از میان جمعیت هیجان زده تاخت و با صدای بلند فریاد زد.

- آنها می آیند! - صدای زن فریاد زد و با فشار دادن به کسانی که پشت سر ایستاده بودند، مردم شروع به حرکت به سمت ووکینگ کردند. جمعیت کورکورانه مانند یک گله گوسفند پراکنده شدند. جایی که جاده باریک و تاریک تر می شد، بین خاکریزهای مرتفع، له شدگی ناامیدانه ای بود. تعدادی تلفات وجود داشت: سه نفر - دو زن و یک پسر - له شدند و زیر پا گذاشتند. آنها رها شدند تا در وحشت و تاریکی بمیرند.

7. چگونه به خانه رسیدم

در مورد من، فقط به یاد دارم که در حالی که از میان بوته‌ها راه می‌رفتم، به درخت‌ها برخورد کردم و مدام سقوط کردم. وحشتی نامرئی بر من آویزان بود. شمشیر گرمای بی‌رحم مریخی‌ها به نظر می‌رسید که بالای سرم تاب می‌خورد و نزدیک بود بیفتد و به من ضربه بزند. وارد جاده بین تقاطع و هورسل شدم و به سمت تقاطع دویدم.

در نهایت از هیجان و دویدن سریع خسته شده بودم، تلوتلو خوردم و در کنار جاده، نرسیده به پل روی کانال نزدیک کارخانه گاز، افتادم. بی حرکت دراز کشیدم

من باید مدت زیادی همینطور دراز کشیده باشم.

با گیجی کامل بلند شدم و نشستم. یک دقیقه نتونستم بفهمم چطور به اینجا رسیدم. وحشت اخیر را مثل لباس تکان دادم. کلاهم ناپدید شد و یقه ام از سر دستم جدا شد. دقایقی پیش در مقابلم تنها شب پهناور و فضا و طبیعت و درماندگی و ترس و نزدیکی مرگ بود. و حالا همه چیز به یکباره تغییر کرد و حال و هوای من کاملاً متفاوت بود. انتقال از یک حالت ذهنی به حالت دیگر به طور نامحسوس انجام شد. من دوباره خودم شدم، همان طور که هر روز بودم - یک شهرنشین معمولی و متواضع. زمین بایر خاموش، پرواز من، شعله های آتش در حال پرواز - همه چیز برای من یک رویا به نظر می رسید. از خودم پرسیدم: آیا واقعاً این اتفاق افتاده است؟ من به سادگی نمی توانستم باور کنم که این اتفاق در واقعیت افتاده است.

ایستادم و در امتداد شیب تند پل راه افتادم. سرم خوب کار نکرد ماهیچه ها و اعصابم شل شد... مثل مستها تلو تلو خوردم. آن طرف پل قوسی، سر یک نفر ظاهر شد و کارگری با زنبیل ظاهر شد. پسر بچه ای کنارش راه افتاد. کارگری از آنجا گذشت و برای من شب بخیر آرزو کرد. میخواستم باهاش حرف بزنم ولی نشد. من فقط جواب سلام او را با غرولندی نامنسجم دادم و بیشتر در امتداد پل قدم زدم.

در پیچ قطار میبری، یک نوار مواج از دود درخشان سفید و صفی طولانی از پنجره‌های روشن به سمت جنوب هجوم برد: ضربه-تق... تق-کوب... و ناپدید شد. گروهی از مردم که در تاریکی به سختی قابل مشاهده بودند، در دروازه یکی از خانه‌هایی که به اصطلاح «تراس شرقی» را تشکیل می‌داد، صحبت می‌کردند. همه چیز خیلی واقعی بود، خیلی آشنا! و سپس - آنجا، در میدان؟.. باور نکردنی، فوق العاده! فکر کردم: «نه، این نمی تواند باشد.»

احتمالاً من آدم خاصی هستم و احساساتم کاملاً عادی نیست. گاهی اوقات از احساس بیگانگی عجیبی با خودم و دنیای اطرافم رنج می برم. انگار همه چیز را از بیرون، از جایی دور، خارج از زمان، خارج از فضا، خارج از مبارزه روزمره با تراژدی هایش تماشا می کنم. آن شب به شدت این حس را داشتم. شاید همه اینها فقط تصور من بود.

اینجا چنین آرامشی وجود دارد، و آنجا، حدود دو مایلی دورتر، مرگ سریع و پرنده. کارخانه گاز پر سر و صدا بود و چراغ های برق به شدت می سوختند. کنار مردمی که مشغول صحبت بودند ایستادم.

- چه خبر از زمین بایر؟ - من پرسیدم.

دو مرد و یک زن دم دروازه ایستاده بودند.

- چی؟ - یکی از مردها پرسید و برگشت.

- چه خبر از زمین بایر؟ - من پرسیدم.

"خودت اونجا نبودی؟" - آنها پرسیدند.

زنی از پشت دروازه گفت: «به نظر می رسد که مردم کاملاً در این زمین بایر وسواس دارند. -اونجا چی پیدا کردند؟

-در مورد مردم مریخ نشنیده ای؟ - گفتم. - در مورد موجودات زنده از مریخ؟

زن از پشت دروازه پاسخ داد: خسته شده است. - متشکرم. - و هر سه خندیدند.

خودم را در موقعیت احمقانه ای دیدم. ناامید سعی کردم آنچه را که دیدم به آنها بگویم، اما نشد. آنها فقط به عبارات گیج کننده من می خندیدند.

- شما دوباره در مورد این خواهید شنید! - فریاد زدم و رفتم خونه.

من با ظاهر خسته ام همسرم را ترساندم. او به اتاق ناهار خوری رفت، نشست، کمی شراب نوشید و در حالی که افکارش را جمع کرد، درباره همه چیز به او گفت. ناهار سرو شد - از قبل سرد - اما وقت نداشتیم غذا بخوریم.

برای اطمینان دادن به همسرم گفتم: «فقط یک چیز خوب است. "آنها دست و پا چلفتی ترین موجوداتی هستند که تا به حال دیده ام." آنها می توانند در یک سوراخ بخزند و افرادی را که به آنها نزدیک می شوند بکشند، اما نمی توانند از آنجا خارج شوند ... چقدر وحشتناک هستند!..

- در موردش حرف نزن عزیزم! – همسرم در حالی که اخم کرد و دستش را روی دستم گذاشت فریاد زد.

- بیچاره اوگیلوی! - گفتم. "فکر کن که مرده آنجا دراز کشیده است!"

حداقل همسرم مرا باور می کرد. متوجه شدم که صورتش به شدت رنگ پریده شده است و دیگر در مورد آن صحبت نکردم.

او تکرار کرد: "آنها می توانند به اینجا بیایند."

من اصرار کردم که او شراب بخورد و سعی کردم او را منصرف کنم.

گفتم: «آنها به سختی می توانند حرکت کنند.

شروع کردم به آرام کردن او و خودم، و تمام آنچه اوگیلوی به من گفته بود در مورد عدم امکان سازگاری مریخی ها با شرایط زمینی به من گفته بود، تکرار کردم. من به ویژه بر مشکلات ناشی از جاذبه تاکید کردم. در سطح زمین، نیروی گرانش سه برابر بیشتر از سطح مریخ است. بنابراین وزن هر مریخی روی زمین سه برابر بیشتر از مریخ خواهد بود، در حالی که قدرت عضلانی او افزایش نخواهد یافت. بدن او قطعا از سرب پر خواهد شد. این نظر عمومی بود. هم تایمز و هم دیلی تلگراف صبح روز بعد در مورد آن نوشتند و هر دو روزنامه، مانند من، دو نکته مهم را از دست دادند.

جو زمین حاوی اکسیژن بسیار بیشتر و آرگون بسیار کمتری نسبت به جو مریخ است. تأثیر حیات بخش این اکسیژن اضافی بر مریخی ها بدون شک تعادلی قوی برای افزایش سنگینی بدن آنها بود. علاوه بر این، ما از این واقعیت غافل شدیم که با فناوری بسیار پیشرفته خود، مریخی ها می توانند، در موارد شدید، بدون تلاش فیزیکی انجام دهند.

آن شب به آن فکر نکردم و به همین دلیل استدلال های من علیه قدرت بیگانگان غیرقابل انکار به نظر می رسید. تحت تأثیر شراب و غذا، احساس امنیت در سر سفره ام و تلاش برای آرام کردن همسرم، خود من کم کم جسورتر شدم.

در حالی که شرابم را می خوردم، گفتم: «آنها کار احمقانه بزرگی کردند. آنها خطرناک هستند زیرا احتمالاً از ترس دیوانه هستند. شاید اصلاً انتظار ملاقات با موجودات زنده به خصوص موجودات زنده هوشمند را نداشتند. در موارد شدید، یک پوسته خوب وارد گودال می‌شود، و همه چیز تمام خواهد شد.» من اضافه کردم.

هیجان شدید - نتیجه هیجانی که تجربه کرده بودم - آشکارا حواس من را تقویت کرد. حتی الان این شام را به طور غیرعادی به وضوح به یاد دارم. چهره شیرین و نگران همسرم که از زیر آباژور صورتی به من نگاه می کند، رومیزی سفید، نقره و کریستال (در آن روزها حتی نویسندگان فلسفی می توانستند مقداری تجملات را بپردازند)، شراب قرمز تیره در لیوان - همه اینها نقش بسته بود. در حافظه من . پشت میز نشستم، سیگار کشیدم تا اعصابم آرام شود، از اقدام عجولانه اوگیلوی پشیمان شدم و استدلال کردم که از مریخی ها چیزی برای ترسیدن وجود ندارد.

به همین ترتیب، پرنده ای محترم در جزیره St. موریس که کاملاً بر لانه خود مسلط بود، می‌توانست درباره ورود ملوانان بی‌رحم و گرسنه صحبت کند.

- فردا باهاشون برخورد می کنیم عزیزم!

آن موقع نمی دانستم که آخرین شام من در یک محیط فرهنگی با اتفاقات وحشتناک و خارق العاده ای همراه خواهد بود.

8. شب جمعه

باورنکردنی ترین چیز در میان همه چیزهای عجیب و شگفت انگیزی که در آن جمعه اتفاق افتاد، به نظر من ناسازگاری کامل بین تغییر ناپذیری نظم اجتماعی ما و آغاز زنجیره حوادثی است که قرار بود آن را به طور اساسی واژگون کند. اگر در یک غروب جمعه، یکی از قطب نماها را می گرفت و دایره ای به شعاع پنج مایل، در اطراف یک گودال شنی در نزدیکی ووکینگ می کشید، من شک دارم که آیا یک نفر بیرون از آن می بود (به جز بستگان استنت و بستگان دوچرخه سواران). و لندنی‌هایی که مرده روی ساحل دراز می‌کشیدند). البته، بسیاری در مورد سیلندر شنیده بودند و در اوقات فراغت خود در مورد آن صحبت می کردند، اما آن چنان احساسی ایجاد نکرد که مثلاً اولتیماتوم ارائه شده به آلمان ایجاد کند.

تلگراف بیچاره هندرسون در لندن در مورد بازکردن پیچ سیلندر با اردک اشتباه گرفته شد. روزنامه عصر برای او تلگرافی فرستاد و درخواست تأیید کرد و چون هیچ پاسخی دریافت نکرد - هندرسون دیگر زنده نبود - تصمیم گرفت نسخه اضطراری را چاپ نکند.

در داخل دایره شعاع پنج مایلی، اکثریت جمعیت مطلقاً هیچ کاری انجام ندادند. من قبلاً توضیح داده ام که مردان و زنانی که با آنها صحبت کردم چگونه رفتار می کردند. در سرتاسر منطقه ناهار و شام را با آرامش می‌خوردند، کارگران پس از یک روز سخت در باغ‌هایشان مشغول بودند، بچه‌هایشان را می‌خوابانند، جوانان دوتایی در کوچه‌های خلوت راه می‌رفتند، دانش‌آموزان پشت کتاب‌هایشان نشسته بودند.

شاید آنها در مورد آنچه در خیابان ها اتفاق افتاده بود صحبت می کردند و در میخانه ها غیبت می کردند. برخی از پیام آوران یا شاهدان عینی رویدادهایی که به تازگی رخ داده بودند، اینجا و آنجا هیجان، دویدن و فریاد ایجاد کردند، اما برای اکثر مردم زندگی بر اساس نظمی که از زمان های بسیار قدیم برقرار بود پیش می رفت: کار، غذا، نوشیدنی، خواب - همه چیز، طبق معمول، انگار در آسمان و مریخ وجود ندارد. حتی در ایستگاه Woking، در Horsell، در Chobham، هیچ چیز تغییر نکرده است.

در تقاطع ووکینگ، قطارها تا پاسی از شب متوقف و حرکت می‌کردند یا به سمت خطوط فرعی منحرف می‌شدند. مسافران از واگن ها پیاده شدند یا منتظر قطار ماندند - همه چیز طبق معمول پیش رفت. پسری از شهر که انحصار روزنامه‌نگار محلی اسمیت را شکست، یک روزنامه عصرانه فروخت. صدای غرش قطارهای باری و سوت های تند لوکوموتیوهای بخار فریادهای او را در مورد «مردم مریخ» خفه کرد. حوالی ساعت نه، شاهدان عینی هیجان‌زده با خبرهای هیجان‌انگیزی به ایستگاه رسیدند، اما تأثیری بیشتر از مستی‌ها نداشتند که انواع و اقسام مزخرفات را می‌گفتند. مسافرانی که با عجله به سمت لندن می‌رفتند، از پنجره‌های کالسکه به تاریکی نگاه کردند، جرقه‌های نادری را دیدند که در نزدیکی هورسل به پرواز درآمدند، درخشش قرمز و پرده‌ای از دود نازک که ستاره‌ها را پوشانده بود، و فکر کردند که هیچ اتفاق خاصی نیفتاده است. سوزش. فقط در لبه زمین بایر، سردرگمی قابل توجه بود. چندین خانه در حومه شهر ووکینگ در آتش سوخت. نور در پنجره های سه روستای مجاور زمین بایر می درخشید و اهالی تا سحر به رختخواب نرفتند.

پل چوبهام و هورسل هنوز مملو از افراد کنجکاو بود. همان طور که بعداً مشخص شد، یکی دو جسور جرأت کردند تا در تاریکی به مریخی ها نزدیک شوند. آنها به عقب برنگشتند، زیرا یک پرتو نور، مانند نورافکن یک کشتی جنگی، گهگاهی در سراسر زمین بایر می لغزید، و به دنبال آن یک پرتو گرما. زمین بیابان وسیع ساکت و متروک بود و اجساد زغالی تمام شب زیر آسمان پرستاره و روز بعد دراز کشیده بودند. صدای ضربه فلزی از گودال شنیده شد.

این وضعیت عصر جمعه بود. استوانه ای پوست سیاره قدیمی ما زمین را مانند تیری مسموم سوراخ کرد. اما زهر تازه شروع به تأثیرگذاری کرده بود. دور تا دور زمین بایر بود و اجساد سیاه و مچاله شده ای که روی آن پراکنده بودند به سختی قابل توجه بودند. اینجا و آنجا هدر و بوته ها دود می کردند. فراتر از این منطقه باریکی کشیده شده بود که در آن آشفتگی حاکم بود، و فراتر از این خط آتش هنوز گسترش نیافته بود. در سایر نقاط جهان، جریان زندگی همانطور که از زمان های بسیار قدیم در جریان بود، جریان داشت. تب جنگ که قرار بود رگها و رگهایش را ببندد، اعصابش را بکشد و مغزش را از بین ببرد، تازه شروع شده بود.

تمام شب مریخی‌ها خستگی‌ناپذیر کار می‌کردند. گاهی اوقات دود سفید متمایل به سبز که می پیچید تا آسمان پرستاره بالا می رفت.

تا ساعت یازده گروهی از سربازان از هورسل عبور کرده بودند و هیت را محاصره کرده بودند. بعداً گروه دوم از چوبهام عبور کرد و هیت را در سمت شمالی محاصره کرد.چند افسر از پادگان Inkerman قبلاً در گرما بودند و یکی از آنها به نام سرگرد Eden ناپدید شد. در نیمه شب، فرمانده هنگ در پل چوبهام ظاهر شد و شروع به بازجویی از جمعیت کرد. مقامات نظامی ظاهراً جدی بودن وضعیت را درک کرده بودند. در ساعت یازده صبح، همانطور که روزنامه ها روز بعد گزارش دادند، یک اسکادران از هوسارها و حدود چهارصد سرباز هنگ کاردیگان با دو مسلسل ماکسیم از آلدرشات به راه افتادند.

چند ثانیه پس از نیمه شب، جمعیتی در جاده چرتسی نزدیک ووکینگ شاهد برخورد شهاب سنگی به جنگل کاج در شمال غربی بودند. سقوط کرد، با نوری سبز رنگ، مانند رعد و برق تابستانی. این سیلندر دوم بود.

9. نبرد آغاز می شود

شنبه تا جایی که یادمه با نگرانی گذشت. یک روز خسته، گرم و گل آلود بود. فشارسنج، همانطور که به من گفته شد، به سرعت در حال سقوط و افزایش بود. من به سختی خوابیدم - همسرم موفق شد بخوابد - و زود بیدار شدم. قبل از صبحانه، به باغ بیرون رفتم و آنجا ایستادم و گوش دادم: از سمت هیت فقط صدای تریل لارک ها را می شنیدم.

شیرفروش طبق معمول ظاهر شد. صدای جیر جیر گاری او را شنیدم و برای اطلاع از آخرین اخبار به سمت دروازه رفتم. او به من گفت که در شب مریخی ها توسط نیروها محاصره شده اند و انتظار می رود توپخانه داشته باشد. به دنبال آن صدای آشنا و آرامش بخش قطاری که به سمت ووکینگ می شتابید، همراه شد.

شیرفروش گفت: «اگر بدون آن بتوانند آنها را نخواهند کشت.»

همسایه ام را دیدم که در باغ کار می کند، کمی با او گپ زدم و رفتم صبحانه بخورم. صبح خیلی معمولی بود. همسایه من مطمئن بود که سربازان مریخی ها را در همان روز دستگیر یا نابود خواهند کرد.

وی خاطرنشان کرد: حیف است که آنها اینقدر غیرقابل دسترس هستند. - جالب است بدانیم آنها در سیاره خود چگونه زندگی می کنند. می توانستیم چیزی یاد بگیریم.

او به سمت حصار رفت و یک مشت توت فرنگی به من داد - او باغبانی غیور و سخاوتمند بود. در همان زمان، او به من از آتش سوزی در جنگل نزدیک زمین گلف بایفلیت خبر داد.

آنها می گویند یک چیز مشابه دیگر آنجا افتاد، شماره دو. راستی همین اولی برایمان کافی است، هزینه ای برای بیمه ها کم نمی کند.» و با خوشرویی خندید. - جنگل ها هنوز در حال سوختن هستند. - و به حجاب دود اشاره کرد. او افزود: «پیت و سوزن کاج برای چند روز دود خواهند شد» و در حالی که آه می کشید، شروع به صحبت درباره «اوگیلوی بیچاره» کرد.

بعد از صرف صبحانه به جای اینکه سر کار بنشینم، تصمیم گرفتم به هیکل بروم. در پل راه آهن گروهی از سربازان را دیدم - به نظر می رسید که گودبران بودند - با کلاه های گرد کوچک، لباس های قرمز کثیف باز شده، که از زیر آن پیراهن های آبی نمایان بود، با شلوار مشکی و چکمه های بلند تا زانو. آنها به من گفتند که به کسی اجازه عبور از کانال را نمی دهند. با نگاه کردن به جاده به سمت پل، نگهبانی را دیدم، سربازی از هنگ کاردیگان. من با سربازان صحبت کردم و در مورد مریخی هایی که دیروز دیده بودم به آنها گفتم. سربازها هنوز آنها را ندیده بودند، آنها را بسیار مبهم تصور می کردند و من را با سؤالات بمباران می کردند. آنها گفتند که نمی دانند چه کسی دستور حرکت نیروها را داده است. آنها فکر می کردند که ناآرامی هایی در گارد اسب رخ داده است. سنگ شکنان، تحصیلکرده تر از سربازان عادی، آگاهانه در مورد شرایط غیرعادی یک نبرد احتمالی بحث کردند. من در مورد اشعه گرما به آنها گفتم و آنها شروع به دعوا کردند.

یکی از آنها گفت: "در پوشش به سمت آنها خزیده و به سمت حمله بشتاب."

- خب بله! - دیگری جواب داد. - چه کاری می توانید انجام دهید تا خود را از این گرما بپوشانید؟ چوب برس، شاید، بهتر برشته شود؟ ما باید تا حد امکان به آنها نزدیک شویم و پناهگاه هایی را حفر کنیم.

- لعنت به پناهگاه ها! تنها چیزی که می دانید پناهگاه است. تو باید خرگوش به دنیا می آمدی، اسنیپی!

- پس اصلا گردن ندارند؟ - ناگهان سومی پرسید - یک سرباز کوچک، متفکر، تیره رنگ با لوله ای در دهانش.

دوباره مریخی ها را برایشان تعریف کردم.

او گفت: "مثل اختاپوس." - پس با ماهی ها می جنگیم.

اولین سرباز گفت: "کشتن چنین هیولاهایی حتی گناه نیست."

سرباز کوچک و تیره پوست گفت: "بیایید یک گلوله به آنها شلیک کنیم و بلافاصله آنها را تمام کنیم." "در غیر این صورت آنها کار دیگری انجام می دهند."

-پوستت کجاست؟ - اولی مخالفت کرد. - نمیتونی صبر کنی به نظر من، آنها باید به سرعت مورد حمله قرار گیرند.

سربازان اینگونه صحبت می کردند. به زودی آنها را ترک کردم و برای روزنامه های صبح به ایستگاه رفتم.

اما می ترسم با توصیف این صبح خسته کننده و حتی یک روز خسته کننده تر، خواننده را خسته کنم. من نگاهی اجمالی به هیت نداشتم زیرا حتی برج های ناقوس هورسل و چوبهام در دست مقامات نظامی بود. سربازانی که به آنها نزدیک شدم واقعاً خودشان چیزی نمی دانستند. افسران بسیار مشغول بودند و به طرز مرموزی ساکت بودند. ساکنان تحت حفاظت نیروها احساس امنیت کامل داشتند. مارشال، یک تاجر تنباکو، به من گفت که پسرش در نزدیکی گودال مرده است. در حومه هورسل، مقامات نظامی به ساکنان دستور دادند که خانه های خود را قفل کرده و ترک کنند.

حدود ساعت دو بعدازظهر به شام برگشتم، به شدت خسته بودم، زیرا آن روز، همانطور که قبلاً گفتم، گرم و گرفتگی بود. برای سرحال شدن، دوش آب سرد گرفتم. ساعت پنج و نیم برای روزنامه عصر به ایستگاه راه آهن رفتم، زیرا روزنامه های صبح فقط گزارش بسیار نادرستی از مرگ استنت، هندرسون، اوگیلوی و دیگران داشتند. با این حال، روزنامه های عصر خبر جدیدی منتشر نکردند. مریخی ها ظاهر نشدند. آنها ظاهراً با چیزی در سوراخ خود مشغول بودند و هنوز صدای ضربه فلزی از آنجا شنیده می شد و ابرهای دود همیشه از آن خارج می شد. بدیهی است که آنها از قبل برای نبرد آماده می شدند. روزنامه ها به طور کلیشه ای گزارش دادند: «تلاش های جدید برای برقراری تماس از طریق سیگنال ها ناموفق بود». یکی از سنگ شکن ها به من گفت که شخصی در یک گودال ایستاده بود و پرچمی را روی یک تیر بلند برافراشت. اما مریخی‌ها به اندازه‌ای که ما به پایین کشیدن یک گاو توجه می‌کردیم، به این موضوع توجه نکردند.

باید اعتراف کنم که این آمادگی های نظامی مرا بسیار هیجان زده کرد. تخیل من به راه افتاد و انواع و اقسام راه ها را برای از بین بردن مهمانان ناخوانده پیدا کردم. در دوران مدرسه ای، رویای نبردها و عملیات نظامی را در سر می پروراندم. سپس به نظرم رسید که مبارزه با مریخی ها نابرابر بود. آن‌ها بی‌دردسر در سوراخ خود هول کردند!

حدود ساعت سه صدای غرشی از سمت چرتسی یا ادلستون شنیده شد - گلوله باران جنگل کاج که استوانه دوم در آن سقوط کرده بود شروع شد، با هدف تخریب آن قبل از باز شدن. اما اسلحه میدانی برای شلیک به اولین سیلندر مریخی ها فقط در ساعت پنج به چوبهام رسید.

ساعت شش، زمانی که من و همسرم روی چای نشسته بودیم و به صورت متحرک در مورد نبرد بعدی صحبت می کردیم، یک انفجار کسل کننده از سمت زمین بایر شنیده شد و پس از آن آتشی شعله ور شد. چند ثانیه بعد صدای غرش به قدری به ما رسید که حتی زمین هم می لرزید. به سمت باغ دویدم و دیدم که بالای درختان اطراف کالج شرقی در شعله های آتش دودی قرمز فرو رفته است و برج ناقوس کلیسای کوچکی که در آن نزدیکی ایستاده بود در حال فرو ریختن است. برجک مناره مانند از بین رفته بود و سقف دانشکده طوری به نظر می رسید که گویی توسط یک توپ صد تنی شلیک شده است. لوله خانه ما چنان ترک خورد که انگار گلوله به آن اصابت کرده باشد. تکه‌هایش روی کاشی‌ها پراکنده شد و فوراً انبوهی از خرده‌های قرمز در تخت گل، زیر پنجره دفتر من ظاهر شد.

من و همسرم مبهوت و ترسیده ایستاده بودیم. سپس متوجه شدم که از آنجایی که دانشکده ویران شده است، بالای تپه میبری در محدوده اشعه گرمای مریخی ها قرار دارد.

با گرفتن دست همسرم او را به جاده کشاندم. سپس خدمتکاری را از خانه صدا زدم. باید به او قول می‌دادم که خودم می‌روم بالا تا سینه‌اش را که او هرگز نمی‌خواست آن را ترک کند، بیاورم.

گفتم: نمی‌توانی اینجا بمانی.

و بلافاصله دوباره صدای غرش از زمین بایر شنیده شد.

- اما کجا بریم؟ - همسر با ناامیدی پرسید.

برای یک دقیقه چیزی به ذهنم نمی رسید. سپس به یاد خانواده او در Leatherhead افتادم.

- سر چرمی! - در میان سر و صدا فریاد زدم.

به دامنه تپه نگاه کرد. مردم هراسان از خانه های خود فرار کردند.

"چگونه به Leatherhead برسیم؟" - او پرسید.

در پای تپه گروهی از هوسرها را دیدم که از زیر پل راه آهن عبور می کردند. سه نفر از دروازه های باز کالج شرقی گذشتند. آن دو پیاده شدند و شروع به دور زدن خانه های همسایه کردند. خورشید که از میان دود درختان در حال سوختن نگاه می‌کرد، قرمز خونی به نظر می‌رسید و نوری شوم بر همه‌چیز اطراف می‌تابید.

گفتم: «اینجا بمان. -تو اینجا امن هستی.

دویدم به مسافرخانه سگ خالدار، چون می دانستم صاحبش یک اسب و یک کالسکه دو چرخ دارد. عجله داشتم و پیش‌بینی می‌کردم که به زودی پرواز عمومی ساکنان از سمت تپه ما آغاز شود. صاحب مسافرخانه پشت صندوق ایستاده بود. او نمی دانست در اطرافش چه می گذرد. مردی که پشتش به من ایستاده بود با او صحبت می کرد.

پایان دوره آزمایشی رایگان

از یک طرف، ما یکی از بزرگترین بوم های نقاشی در کل تاریخ علمی تخیلی جهان را داریم - تصویری خشن و واقع بینانه از رویارویی انسان با ناشناخته و ناشناخته، که تقریباً هیچ مشابهی در ادبیات ندارد.

از این نظر است که رمان ولز به یک کلاسیک مطلق تبدیل شده است که در کنار سایر نمایندگان ژانر "آنها از فضای بیرون آمده اند تا ما را به بردگی بگیرند" در مقایسه با تپه های محلی و سایر رسانه های رسانه ای مانند یک اورست واقعا دست نیافتنی به نظر می رسد. تپه های اندازه اما از سوی دیگر، ولز فقط یک نویسنده علمی تخیلی نبود، بلکه یکی از بنیانگذاران «مکتب اجتماعی» بود، و بنابراین، ایده حمله احتمالی خزندگان بیگانه تنها واضح‌ترین نقشه بود. فقط علاقه واقعی نویسنده را پنهان می کند. اما کدام یک؟

اگر به تاریخ خلق رمان نگاه کنید - سال 1898، پاسخ می‌رسد. نه فقط یک قرن دیگر در تاریخ به پایان می‌رسد، نه، دوران جدیدی در آستانه است، احساس ورود آن به معنای واقعی کلمه ذهن مردم آن زمان را برق می‌اندازد. از سیاره اولین تلگراف ظاهر شد و در زندگی روزمره ادغام شد، اولین "کالسکه های خودکششی" روکش کروم در خیابان های شهر عبور کردند، اولین جلسه "تصاویر موبایل" برادران لومیر در بلوار کاپوچین ها در پاریس برگزار شد. ... با این حال، این فقط نوک کوه یخ است - چیزی ناشناخته و ترسناک برای آگاهی محافظه کارانه مردم عادی که در آزمایشگاه های نظامی ساخته شده است. جهان به طور نامحسوس در حال تغییر برای چشم است، به طوری که هرگز به حالت قبلی خود باز نمی گردد. و همین عنوان رمان ولز ما را نه تنها به مبارزه با تهاجم بیگانگان، بلکه به طور خاص به تقابل جهانی بین دو جهان ارجاع می دهد: جهان قدیمی، محافظه کار، چسبیده به تکه های باقی مانده از ارزش های دوران ویکتوریا، و دنیای جدید: بی رحم، تا آخرین استخوان عقلانی، و بنابراین - طبیعتاً غیرانسانی است. به طور کلی پذیرفته شده است که انسان ها و مریخی ها در ابتدا اشتراکات بسیار کمی دارند، که منطق عملگرایانه بیگانگان، که به آنها اجازه می دهد تا از تاکتیک های "زمین سوخته" برای پاکسازی قلمرو مردم استفاده کنند، برای انسان های مدرن در آن زمان بیگانه و غیرقابل درک است. رمان نوشته شد اما آیا واقعا اینطور است؟

تنها در 16 سال آینده، اولین جنگ یک دوره جدید آغاز خواهد شد، اولین جنگ نه تنها از نظر مقیاس بی سابقه شرکت کنندگان و تلفات، بلکه با توجه به آخرین پیشرفت های فنی به کار رفته در آن. و افرادی که تحت تأثیر گازهای سمی، ماشین‌های جنگی می‌میرند، در ابتدا به همان اندازه دست و پا چلفتی، اما در مقایسه با سربازان انبوه خود، به همان اندازه دست و پا چلفتی، اما نابودکننده کوچک و تقریباً قلع، از خیال ولز به واقعیت خشن پا گذاشتند. تنها یکی از ایده های ولز که در مهندسی نظامی مدرن اجرا نشده است، استفاده از انرژی حرارتی برای تولید پرتوهای حرارتی مخرب است، اما این را می توان به هزینه بیش از حد و بی سود بودن این پیشرفت ها نسبت داد. در واقع، چرا زمانی که نوع دیگری از انرژی صلح‌آمیز که در خدمت انسان قرار می‌گیرد، می‌تواند با فشار یک دکمه (اهرم، سوئیچ کلید) کل شهرها را از بین ببرد، به آنها وقت اختصاص دهیم؟ پیش از چنین "خیال پردازی ها"، شاید حتی ولز نیز به اندازه کافی بدبین نبود!

در واقع، رمان ولز را می توان به عنوان یک پیشگویی واقعی در مورد جنبه منفی پیشرفت علمی تلقی کرد. در پس‌زمینه رویدادهای جنگ‌های جهانی و درگیری‌های نظامی مختلف در طول قرن بیستم، مقایسه منطق عمل‌گرایانه مریخی‌ها و مردم عادی دیگر به نظر من نامناسب نیست. قهرمانان ولز، انگلیسی های معمولی که بر اساس آداب و رسوم قدیمی و هنجارهای اولیه زمان خود زندگی می کنند، با وحشت به اتحاد کامل انسان گرایی در مواجهه با بیگانگان بیگانه، نه از سیاره ای دیگر، بلکه در واقع از آینده خودشان می نگرند! ظاهر شدن بمب ها، تانک ها، اژدرها که به راحتی و به سادگی هزاران تخریب را انجام می دهند، ما را وادار کرد که همه درگیری های دیگر دوران مدرن و قرون وسطی را که پیش از آن سپری شده بود، تقریباً مانند دعواهای کودکانه درک کنیم. این نه تنها ماهیت درگیری ها را تغییر داد، بلکه روانشناسی افراد شرکت کننده در درگیری ها را نیز به شدت غیرانسانی کرد و آنها را در واقع "مردم دنیای جدید" کرد. یعنی همان مریخی های ولزی.

در مورد فینال چطور؟ چگونه تقابل نیروهای طبیعی را با مفهوم رمان خود پیوند دهید؟ - کسانی که با بررسی من مخالفند می پرسند. و غم انگیزترین چیز این است که کاملاً با آن مطابقت دارد! هر اقدام جدید انقلاب علمی و فناوری برای رام کردن و استفاده از نیروهای طبیعی در جهت منافع خود، هماهنگی طبیعی را نقض می کند. در نتیجه: گویی شمشیر داموکلس بر روی سکونتگاه‌های «آدم‌های جدید»، زلزله‌ها، گردبادها، طوفان‌ها... سپس - گونه‌های جهش‌یافته از بیماری‌های مختلف، دائماً هزاران نفر را در سراسر زمین تحت تأثیر قرار می‌دهند. و این نبرد را نمی توان پیروز کرد، پیروزی در آن همیشه با سیر طبیعی پدیده ها، یعنی طبیعی باقی خواهد ماند. بنابراین، پایان ولز تنها یکی از ممکن است، اما کاملاً محتمل است، فقط نه برای مریخی ها، بلکه برای کسی که تهدید اصلی نظم طبیعی است - یعنی متأسفانه انسان خردمند...

من به خوبی می‌دانم که تفسیر من از رمان تا حد زیادی بحث‌برانگیز است، اما تظاهر نمی‌کنم که «خوانش قطعی» آن هستم. فقط می خواهم که 110 سال پس از خلق آن، خوانندگان جدید این رمان بزرگ را که به نظر من متقاعد کننده ترین مرثیه برای کل تمدن موجود بشری است، کشف کنند و سعی کنند به محتوای اجتماعی و فلسفی آن فکر کنند. شاید من در این موضوع اشتباه می کنم. با این حال، این دقیقاً همان سؤالی است که من اصلاً نمی خواهم در آن درست باشم ....

امتیاز: 10

من قبلاً "جنگ دنیاها" را به دلیل اصولاً یک دلیل پیش پا افتاده نخوانده بودم - 1898 ، فکر می کردم که رمان به نظر می رسد ، بله ، شاید برای این ژانر قابل توجه باشد ، اما کند ، باستانی و به طرز مشمئز کننده ای ساده لوحانه. و اکنون، با بستن صفحه آخر، من در نوعی شوک هستم - فقط انتظار نداشتم که این موضوع اینقدر جدی و قوی باشد. حتی ترس های مربوط به باستان گرایی ناپدید شده است - نه، این رمان از جهاتی باستانی است، اما به طور قابل درک باستانی است (به هر حال، در پایان قرن 19 نوشته شده است)، اما همچنین حاوی چیزهایی است که برای آن زمان کاملاً نوآورانه بود، مانند به عنوان "پرتو گرما" (لیزر؟)، سلاح های شیمیایی (و این قبل از استفاده از گاز خردل است!) و مانند آن! و این فقط از نظر فنی است! خود روایت - به نحوی باورنکردنی پویا، بزرگ و آزاردهنده (که به خودی خود شگفت‌زده و خوشحال می‌کند!)، و همچنین بسیار بسیار متقاعدکننده - به نظر می‌رسید که تمام افکاری را که رمان مدت‌ها پیش نوشته شده بود را از خود دور می‌کند و آن را کاملاً مدرن می‌کند (بله) ، بله، این احساس بود!)، اگر نگوییم "یک چیز خارج از زمان"! و من البته انتظار داشتم که این رمان برای این ژانر قابل توجه باشد، اما در ذهن من به همان اندازه مهم بود که مثلاً "آرمان شهر" توماس مور برای ژانر (خوب، می دانید منظورم چیست) - اما معلوم شد... من الان هستم، نه فقط فکر می کنم که این رمان ژانر علمی تخیلی در مورد تهاجمات بیگانگان را به وجود آورد، اکنون می بینم (و این باعث می شود زمین از زیر پایم محو شود) که سهم شیر از این نوع داستان عملاً فقط انواعی از "جنگ دنیاها" است - در ادبیات (به عنوان مثال، "کراکن بیدار می شود" اثر ویندهام، "عروسک گردان" اثر هاینلین و دیگران)، و در فیلم ها ("اسکای لاین"، "روز استقلال" و دیگران)! "جنگ دنیاها" همه چیز دارد، تمام انگیزه هایی که بعداً مورد استفاده قرار گرفت و اکنون به عنوان یک کپی کربن استفاده می شود - این برتری فنی بیگانگان بر ما، قدرت مطلق آنها و نگرش "متجاوزان" به مردم است ( مانند حشرات) و نابودی اسطوره عظمت بشریت و اینکه انسان اوج طبیعت است. این نیز فروپاشی اخلاقی مردم در هرج و مرج آینده است (آیا این یک انگیزه ابدی نیست که از آن له شدن در جاده ها و برای مثال از جنون لندنی ها نشأت گرفته است؟) حتی دستور العمل خاصی برای مبارزه با چنین مهاجمانی وجود دارد، اگرچه از دهان یک فرد کاملاً سالم از نظر روانی خارج می شود، اما آیا ما شاهد اجرای آن در سایر آثار علمی تخیلی نویسندگان مختلف نبوده ایم؟ و مهمتر از همه، قهرمانی در اینجا وجود دارد که نه تنها برای زنده ماندن، بلکه برای انسان ماندن نیز تلاش می کند. و همه اینها چنین ماتریسی به نظر می رسد، دستور العملی تقریباً دقیق برای بسیاری از چیزها که بعدها توسط نویسندگان دیگر نوشته شده است. اما خبر خوب این است که این فقط یک ماتریس نیست، بلکه یک رمان کاملاً محکم، واضح و قوی است. نه یک رمان جنینی، بلکه رمان-مجسمه ای که سعی کردند و می خواهند کپی کنند. و اینها فقط چیزهای بدیهی هستند، همان قاب که بعدها توسط همه و همه استفاده شد. اگر بیشتر نگاه کنیم چه؟ آیا در این رمان یک وحشت کیهانی لاوکرافت وجود دارد - شری قادر مطلق که از فضا می آید، ترسناک نیز به این دلیل که این پایان کار نیست و ممکن است تهدید در نوع خود تنها نباشد؟ و آیا از این سه پایه ها نبود که انواع گودزیلاها و دیگر هیولاهای سیکلوپ رشد کردند و شهرها را مانند اسباب بازی ویران کردند؟ آیا از این تصاویر شهرهای مرده پر از خاکستر سمی نیست که پسا آخرالزمان مدرن پدیدار شد؟ و همه اینها از یک رمان کوچک است، بسیار پر جنب و جوش، پویا، یکپارچه و، من از این کلمه نمی ترسم، هیجان انگیز حتی اکنون، در قرن بیست و یکم، اما بیش از صد سال پیش نوشته شده است. آیا این شگفت انگیز نیست؟ آیا این درخشان نیست؟

امتیاز: 9

یک کتاب فوق العاده کاملاً انگلیسی (درست مانند شوخی در مورد دربانی که بر روی تاج موجی به درب دفتر لرد پرواز می کند: "تیمز، آقا!")، جایی که شخصیت ها، حتی تحت تهدید نابودی کامل توسط مهاجمان بین سیاره ای، این کار را انجام می دهند. فراموش نکنید که کاسه ساز خود را بزرگ کنید (یا آنچه از او باقی مانده است)، در مورد سلامت یک رهگذر پرس و جو کنید، به قول خود وفا کنید، به قول خود عمل کنید و به سادگی آقایان و خانم های واقعی باشید. چیزی مشابه را می توان در دراکولای استوکر مشاهده کرد، جایی که وحشت با آداب اشرافی صرفاً انگلیسی در هم آمیخته است، جایی که حتی خود کنت دراکولا نیز شخصیتی متمدن تر و پیچیده تر از بسیاری از "اشراف زادگان" کتاب های مدرن به نظر می رسد، که به طور مصنوعی با برخی از شباهت های ظاهری ساخته شده است. نظرات نویسندگان در مورد آداب "پس"

صادقانه بگویم، از این ارتفاع، کتاب هنوز به طرز شگفت‌آوری سرزنده، شاد و جالب به نظر می‌رسد، علیرغم این واقعیت که ایده‌های مدرن درباره سبک، قالب و ماهیت یک اثر SF این روزها به‌طور چشمگیری تغییر کرده است. و به همین دلیل است که کتاب حتی سودمندتر به نظر می رسد. من فقط می توانم تصور کنم که او چگونه در سال 1898 ذهن خوانندگان را منفجر کرد! "جنگ دنیاها" یک پیشرفت واقعی در ادبیات است که در آن زمان به سختی قابل درک و قدردانی بود.

متأسفانه یک زمانی در حین تحصیل در مؤسسه این کار را از دست دادم (دلیل را نمی گویم - حیف است: gigi:) اما اکنون خوشحالم که به آنچه از دست داده ام - که توصیه می کنم - برسم. شما انجام دهید. شاید برای طرفداران (یا، در بدترین حالت، دوستداران) SF، آشنایی با این کتاب به همان اندازه مهم باشد که یک معلم مدرسه با «یوجین اونگین»، «جنگ و صلح» و «جنایت و مکافات» آشنا شود. " حتما بخوانید.

امتیاز: 9

اچ جی ولز نویسنده بزرگی است. نویسنده ساده است، بدون افزودن کلمه "فوق العاده". جنگ دنیاها شاید مشهورترین رمان علمی تخیلی او باشد و در طول صد و ده سال، کل بخش فانتزی کتاب توسط پیروان، مقلدان و دزدان سرقت به سرقت رفت. فیلم‌هایی ساخته شده‌اند، دنباله‌هایی نوشته شده‌اند، فن‌داستانی، کتاب‌هایی بر اساس آن‌ها نوشته شده‌اند، و چه کسی می‌داند چه چیز دیگری. به نظر می رسد که آثار محترمانه و کاملاً فاسد ناپذیری باید از رمان باقی بماند. با این حال، کتاب زنده است و خواندن آن به اندازه صد و ده سال پیش جالب است. رمان به دلیل مولفه واقع گرایانه اش، به خاطر انسان های زنده، شبیه به کسانی که کتاب های دیکنز و تاکری را متحرک می کنند، زندگی می کند. در این خارق‌العاده‌ترین رمان، دوران واقعی ویکتوریایی را می‌بینیم، آرام و با اعتماد به نفس، که آخرین روزهای خود را سپری می‌کند، اما نه در شرف تسلیم شدن، چه بیشتر از این که بمیرد. او با سینه با ضربه سه پایه روبرو می شود، اما تسلیم نمی شود و در این لجاجت سنتی انگلیسی، حقیقت واقعی پنهان می شود. درگیری اصلی و اشکال اصلی رمان نیز همین است. اچ جی ولز دید که امپراتوری بریتانیا محکوم به فنا است، نه توسط مریخی ها، بلکه توسط خود تاریخ، اما او همچنین دید که قرار نیست این واقعیت آشکار را بپذیرد. و برای اینکه به نحوی طرح را به پایان برساند، از باکتری ها کمک خواست - بزرگترین پیانوهای بزرگ داستان های علمی تخیلی جهان. داستان رنج می برد، اما واقعیت نه. می توان علیه ولز نویسنده علمی تخیلی ادعایی کرد. و بیش از یک نسل از خوانندگان سپاسگزار به کتاب های نویسنده بزرگ اچ.جی ولز نیاز خواهند داشت.

امتیاز: خیر

جنگ جهانیان یک رویداد جهانی است! برای همه شرکت کنندگان، حتی برای کسانی که ناظر بیرونی هستند - برای ما مهم است. من هم کمک خواهم کرد.

من متوجه شدم که نظرات زیادی در مورد ماهیت کار وجود دارد - نظامی سازی ، بزدلی نژاد بشر ، اثبات صحت کلمات "هر کس برای خودش" و موارد دیگر مانند آن. راستش من کمی گیج هستم. احتمالاً این افکار مهم در رمان جای شایسته ای پیدا کردند ، اما خود ولز کاملاً به وضوح موضوع خلقت خود را بیان کرد. چرا آن را تغییر دهید؟

قبل از اینکه آنها [مریخی ها] را خیلی سخت قضاوت کنیم، باید به یاد بیاوریم که خود مردم با چه بی رحمی نه تنها حیوانات را نابود کردند، بلکه نمایندگان نژادهای پایین تر مانند خودشان را نیز نابود کردند.» این کلمات از رمان کاملاً ایده اصلی کار - استعمار را منعکس می کند. بله، بله، او همان است. دنیای قدیم، عمدتا انگلستان، سیاست فعال بردگی کامل مردم و سرزمین های آفریقا و هند را دنبال می کرد. در این شرایط به راحتی می توان بین طرح رمان و زندگی در آن زمان موازی قائل شد. مریخی ها - استعمارگران؛ افرادی که وحشت کردند و به گوشه و کنار فرار کردند - نمایندگان نژادهای پایین تر (به گفته ولز). سلاح های مریخی ها که از نظر قدرت برتر از دفاع بشریت هستند - تجهیزات نظامی مردم در مقایسه با نیزه های بومیان قدرتمندتر. مرگ مریخی ها از باکتری های زمینی که قبلاً برای آنها ناشناخته بود - بیماری های عجیب و غریب که جان اروپاییانی را گرفت که برای خطرات مناطق استوایی آماده نبودند.

"آیا ما واقعاً چنان رسولان رحمانی هستیم که بتوانیم از مریخی هایی که با همین روحیه عمل می کردند خشمگین شویم؟" - نویسنده از ما سوالی می پرسد. پاسخ واضح است، همه چیز بسیار ساده است و نیازی به جستجوی معنای پنهان در متن نیست. یک رمان یک رمان است، حتی به اندازه «جنگ دنیاها»، پس چرا اهمیت پیشگویی ها را به آن نسبت دهیم؟ ولز پیشنهاد کرد که چگونه می توان پیشرفت های تکنولوژیکی را بهبود بخشید، نه بیشتر.

با این حال، نمی توان یک فانتزی رمان را به خاطر فانتزی نامید. خواندن آن فقط فرار از کسالت برای چند شب رایگان نیست. نه، معنی قطعاً یک مزه پس مزه، یک مزه تلخ ناامیدی یا چیزی به جا می گذارد. بیایید تصویر شخصیت اصلی را به یاد بیاوریم که نامش را فراموش کردم. تصادفی نیست که او مردی از میان جمعیت است، اگرچه بدون جاه طلبی نیست. در طول داستان، او طیف وسیعی از احساسات را تجربه می کند - کنجکاوی، عزم و عدم اطمینان، ناامیدی، پیروزی همه طبیعت و البته ترس، وحشت مهیب (شاید مناسب ترین بیان نباشد، نوعی ارزانی به مشام می رسد، اما تنها چنین لبه تیز این احساس را تجربه خواهد کرد که فردی رانده شده به گوشه ای، عقل خود را از ناامیدی از دست داده و در انتظار مرگ اجتناب ناپذیر است). چرا دقیقا او، من نمی دانم. می توان فرض کرد که خوانندگان رفتار خود را در موقعیتی مشابه تصور می کنند؛ حتی اگر شباهت های زیادی با قهرمان داستان پیدا کنند، تعجب نمی کنم. و از آنجایی که شما می توانید از بیرون بهتر ببینید، خواهید دید و آنها به ماهیت انسانیت فکر خواهند کرد.

ولز در جمع بندی می گوید: «افق بشر با تهاجم مریخی ها به شدت گسترش یافته است.<...>اکنون ما دوراندیش‌تر شده‌ایم» و سخنان او نوعی امید را برای مردم ساکن دنیایی که حمله مریخی‌ها را نمی‌شناختند، منتقل می‌کند. می گویند مراقب باش! و مراقب قدم های ناهموارت باش، کی می داند فردا چه بدبختی در انتظارت است؟

امتیاز: 10

اچ جی ولز با «جنگ دنیاها» بسیار جلوتر از زمان خود بود و تبدیل به یک روند ساز برای یک لایه کامل از رمان های علمی تخیلی شد. در همان زمان، در انبوهی از آثار با موضوع "تهاجم بیگانه"، حتی پس از صد سال او موفق می شود گم نشود و از بیشتر صنایع دستی مدرن سردتر (بله، خنک تر) است. بله، برخی از ایده های آن زمان اکنون بسیار ساده لوحانه به نظر می رسند، اما این فقط به رمان قدرت و عمق می بخشد. به هر حال، اگر شخصیت اصلی، یک فرد بسیار باهوش، عمیقاً به حقایقی متقاعد شده باشد که اشتراکات کمی با علم مدرن دارند، شانس بشریت چقدر ناچیز است؟ طرح تهاجم بیگانگان به طرز عجیبی واقع بینانه است. نویسنده از نمایش صحنه های تاریک و بی رحمانه ابایی ندارد: هولناکی از مردم فرار می کنند که از لندن محکوم به فنا می شوند و خیابان های شهر پر از اجساد و تلافی اجباری علیه یک کشیش... کسانی که معتقدند می توانند عقب بنشینند. و اعتصاب به سادگی احمق های ساده لوح هستند. روزهای تمدن بشری به شماره افتاده است.

و مهمتر از همه، که ولز بیش از یک بار در رمانش به ما یادآوری می کند، روش هایی که مریخی ها برای تصرف زمین استفاده می کنند چندان غیرانسانی نیست. برعکس، آنها به طرز وحشتناکی انسانی هستند. لشکرکشی سه‌پایه‌های نظامی علیه لندن با صدها لشکرکشی استعماری که در یک زمان توسط زمینی‌ها و قطعاً دیگران انجام می‌شود تفاوتی ندارد و ما مردم نمی‌توانیم مریخی‌ها را به خاطر ظلم بیش از حد مقصر بدانیم. آنها از همان پارچه بریده شده اند.

امتیاز: 9

در کمال تعجب، یکی از بهترین کتاب ها در مورد جنگ جهانی دوم چهل سال قبل از خود جنگ نوشته شده است...

فروپاشی دنیای قدیم. خیابان های خالی شهرهای باستانی اروپا و زوزه وحشتناک آژیر بر فراز خرابه ها. انبوه پناهندگان - همین دیروز، ساکنان آرام و سیراب. ناامیدی و بارقه های امید. ظلم غیر انسانی توام با عقل گرایی غیرانسانی. بالاترین دستاوردهای علم در خدمت آدم خواران... کجا رفت یک ساکن پایتخت بزرگترین امپراتوری جهانی، در پایان از خود راضی، سرشار از ایمان به پیشرفت و پیروزی نهایی اومانیسم قرن 19 ، چنین چشم اندازهای عجیبی دریافت می کنید؟ ظاهراً حتی در آن زمان هم چیزی در هوا وجود داشت، پیش‌گویی مبهم از گرگ و میش آینده.

نوع داستان سرایی برای داستان های علمی تخیلی نظامی غیرمعمول است. ما وقایع را نه از چشم فرمانده‌ای که فلش‌ها را روی نقشه حرکت می‌دهد، یا حتی از چشم سربازی که «مانور خود را می‌داند»، بلکه با نگاه گیج‌آمیز یک فرد معمولی که به ضخامت آن پرتاب شده است، می‌بینیم. او فقط تکه هایی از رویدادها را می بیند و نه کل تصویر را، نمی داند چه اتفاقی می افتد، چه کسی برنده است، خط مقدم کجاست، آیا بالاخره یکی از نزدیکانش هنوز زنده است یا خیر! و همین تکه تکه شدن است که احساس وهم‌آوری از اصالت را ایجاد می‌کند، گویی نویسنده کتاب خود را اختراع نکرده است، بلکه تصاویر مبهمی را که از دهه‌های آینده آمده است، گرفته و آنها را در قالب یک افسانه وحشتناک درباره پایان تمدن مجسم کرده است. .

«اگر به لندن بروم و جمعیت پر جنب و جوشی را در خیابان فلیت و استرند ببینم، به ذهنم می‌رسد که آنها فقط ارواح گذشته هستند که در خیابان‌هایی که من آن‌قدر متروک و ساکت دیده‌ام حرکت می‌کنند. که اینها فقط سایه های یک شهر مرده هستند، زندگی خیالی در یک جسد گالوانیزه.»

امتیاز: 10

من معتقدم که این "جنگ دنیاها" اثر اچ جی ولز بود که نقطه شروع تمام فانتزی های بعدی در مورد تهاجمات بیگانگان به زمین شد.

ولز دو خط داستانی را با هم ترکیب می کند - یکی مستقیماً به تهاجم مربوط می شود و دومی می گوید که معمولی ترین فرد چگونه آن را تجربه می کند. نویسنده بسیار واقع گرایانه واکنش ها و رفتار شخصیت اصلی را نشان می دهد که به شدت از آنچه اتفاق می افتد وحشت زده است و تنها یک آرزو دارد - فرار تا حد امکان از خطر.

«جنگ دنیاها» برخلاف اکثر آثار علمی تخیلی، تا حد امکان به خواننده نزدیک است، بسیار قابل اعتماد و به معنایی واقع گرایانه است. در مورد استفاده مکرر از نام شهرها و شهرهای انگلیسی، ولز کتاب های خود را در درجه اول برای مرد انگلیسی در خیابان می نوشت، به طوری که یک سوسیس ساز اهل وولویچ، پس از خواندن کتاب، می گفت: "اما من آنجا زندگی می کنم!"

امتیاز: 10

به نظر من، آنچه «جنگ دنیاها» را به یک شاهکار، کلاسیک این ژانر تبدیل می‌کند، حقیقت‌گویی کامل، واقع‌گرایی آن چیزی است که اتفاق می‌افتد. به نظر می رسد شما در حال خواندن خاطرات واقعی یکی از شرکت کنندگان در رویدادها هستید. و مهم نیست که در واقع هیچ حیات هوشمندی در مریخ وجود ندارد و اسلحه های غول پیکر موثرترین راه برای ارائه سفرهای بین سیاره ای نیستند. اما واکنش یک جامعه مرفه و ظاهراً تزلزل ناپذیر ویکتوریایی به تهاجم به طرز شگفت انگیزی توصیف شده است - از شایعات متناقض و بی اعتمادی از طریق تشویش فزاینده تا آگاهی ناگهانی از یک خطر مرگبار و غیرقابل توقف، وحشت عمومی و ناامیدی. افسوس که تاریخ مملو از نمونه های مشابه است و نه نمونه های خارق العاده...

اورسن ولز بعدها با جایگزینی زمان گذشته با زمان حال در برنامه رادیویی معروف خود، رئالیسم کتاب را به نتیجه منطقی خود رساند.

امتیاز: 10

اگر «جنگ دنیاها» را باز کرده‌اید، بدانید که یک کلاسیک واقعی از این ژانر را در دست دارید، نه فقط یک اثر - یک رمان افسانه‌ای، یک رمان نبوی، که الهام‌بخش تمام گرایش‌های ادبیات است. صدها نویسنده، فیلمنامه نویس و کارگردان. تقریباً در هر اثری در مورد تهاجم بیگانگان یا مریخ، شما هنوز هم پژواک وقایع "جنگ دنیاها" را خواهید یافت، افکار و احساساتی که نویسنده در این رمان سرمایه گذاری کرده است.

حتی در کودکی، وقتی برای اولین بار رمان را خواندم، فهمیدم: این ادبیات باکیفیت است. ولز توانست فضای تقریباً قابل لمسی از فاجعه ای که برای تمدن رخ می دهد ایجاد کند. در تضادها - از زندگی خواب آلود و آرام یک شهر استانی - تا سه پایه های اسرارآمیز که همه چیز را در سر راه خود نابود می کنند، از همسایه های خوش اخلاق - تا غارتگران بی رحم، از روزهای آفتابی - تا خاکسترهای پوشیده از دود آتش سوزی ها، از از خود راضی صفحات اول - به ناامیدی و تاریکی پایان جنگ که دنیای آشنای قهرمانان را کاملاً ویران می کند و آنها را محروم از هرگونه توهم در آستانه جهانی جدید رها می کند.

این فقط یک داستان سرگرم کننده در مورد تهاجم بیگانگان یا فروپاشی تمدن نیست. یک رمان اجتماعی قوی، یک رمان هشدار دهنده، یک تامل رمان در مورد زمان خطرناک تغییر که در راه است، زمانی که یک زندگی آرام و سنجیده با ریتم دیوانه وار پیشرفت تکنولوژی جایگزین می شود، جهان بینی تثبیت شده را در هم می شکند، سفتی و عمل گرایی را به انسان وارد می کند. روابط چقدر باید زمان حال خود را عمیقا می شناختید تا جوانه های رویدادهای وحشتناک آینده قرن بیستم را با جنگ های جهانی و اردوگاه های کار اجباری در آن ببینید تا در عصر تحسین علم و فناوری های جدید، نه تنها قدردانی کنید. خیری که آنها به ارمغان می آورند، بلکه خطراتی که زندگی معنوی را تهدید می کند، جزء تمدن بشری است.

برخی از آنچه در رمان توصیف شده بود با دقتی ترسناک به حقیقت پیوست، در حالی که برخی دیگر هشداری مهیب یا برعکس، رویا و امیدی بیهوده باقی ماندند. و به همین دلیل است که کلمات پایانی رمان در مورد یک بشریت متحد هنوز بسیار مرتبط هستند - رویای هنوز محقق نشده نویسنده-رویایی.

امتیاز: 9

صادقانه بگویم، من کتاب را از روی کنجکاوی کامل خواندم: نظرات مثبت زیادی در مورد "پدر" داستان های علمی تخیلی و غیره وجود داشت. برایم جالب بود که چرا این کار تا این حد درخشان است، چرا فیلمی بر اساس آن می‌سازند، چرا از انبوه آثار علمی تخیلی جدا شده است.

نظر من در مورد این کتاب مبهم است. آغاز فریبنده نبود، بحث های زیادی در رابطه با علم وجود داشت، یک شهروند انگلیسی بی تفاوت، با سرش جایی در ابرها و حتی در لحظه خطر، با ظرافت رفتار می کرد. فقط ذاتی یک شاهزاده انگلیسی است. هنگامی که مریخی ها فرود می آیند و اکشن شروع به باز شدن می کند، شبیه فیلم اسلوموشن به نظر می رسد. به نظر می رسد عمل وجود دارد، اما به نظر می رسد که وجود ندارد، همه حتی به انجام کاری فکر نمی کنند. مریخی ها شروع به کشتن می کنند و جمعیت همچنان ایستاده و مانند گله گوسفند در دروازه جدید به نظر می رسد. به آن می گویند "بینی واروارای کنجکاو پاره شد." پایان نیز از قبل پیش بینی شده بود ، هیچ رمز و رازی وجود نداشت ، همه قبلاً فهمیده بودند که چه اتفاقی می افتد. نویسنده ظاهراً نمی‌خواست مغزش را با معماها و داستان‌ها پر کند، اما مستقیماً گفت: "باکتری‌ها و ویروس‌ها مقصر همه چیز هستند."

اما گفتگو با یک توپخانه مرا از این ناامیدی ویرانی، دود سیاه و علف قرمز بیرون کشید. "آنها همیشه برای رسیدن به محل کار عجله دارند - هزاران نفر از آنها را دیدم، با صبحانه در جیب، دیوانه وار می دویدند. فقط به این فکر می کنند که چگونه به تمرین برسند، از ترس اینکه اگر دیر بیایند اخراج شوند. آنها بدون کنکاش در این موضوع کار می کنند. سپس آنها از ترس دیر رسیدن به شام به خانه می روند. عصر آنها در خانه می نشینند و می ترسند در خیابان های پشتی راه بروند. آنها با همسرانی می خوابند که نه به خاطر عشق، بلکه به این دلیل که پول داشتند و امیدوار بودند زندگی فلاکت بار خود را تامین کنند. زندگی آنها در برابر حوادث بیمه شده است - این یک شاهکار است، اما نه از قلمرو خیال، بلکه از جهان ما، این واقعیت است. این زندگی ماست، از زمان انتشار کتاب اصلاً تغییری نکرده است، ما هنوز همان گله گوسفندی هستیم، چاق و خوشحال از زندگی قبل از کشتار بعدی. بله، علم پا پیش گذاشته است، بله ما بمب اتم را اختراع کردیم، اما هیچ چیز تغییر نکرده است. و سپس یک سوال بلاغی مطرح می شود: آیا واقعاً هیچ پیشرفتی در جامعه وجود ندارد، آیا واقعاً هنوز در قرن 19 زندگی می کنیم؟ دقیقاً به خاطر همین استدلال، به خاطر فرصت تفکر و استدلال، به او نمره هشت دادم.

و البته سه پایه "عالی"!!! امروزه حتی یک فیلم علمی تخیلی نمی تواند بدون این ویژگی کار کند. این به عنوان نمادی از داستان های علمی تخیلی مدرن تبدیل شده است، عنصری فراتر از زمان و مکان.

امتیاز: 8

فکر می‌کنم بسیاری از خوانندگان مدرن برای اولین بار به لطف فیلمی به همین نام توسط استیون اسپیلبرگ با خلقت جاودانه H.G. Wells "جنگ دنیاها" آشنا شدند. اگر این فیلم هرگز نمایش داده نمی شد، بهتر بود. نه، او فقیر نیست. در اصل، فیلم با کیفیت بالا، کاملا جالب و جوی است. اما این "جنگ دنیاها" نیست! اسپیلبرگ یک بلاک باستر معمولی آمریکایی بود، با انبوهی از جلوه های ویژه غیر ضروری، تام کروز و رئالیسم صفر. شما می گویید چه واقع گرایی، این فانتزی است. بنابراین ولز بر واقع گرایی تأکید کرد، به طوری که به نظر هم عصرانش می رسید که مریخی ها می توانند هر لحظه به زمین حمله کنند.

برای شروع، شایان ذکر است که "جنگ دنیاها" توسط ولز در سال 1898 نوشته شده است. اسپیلبرگ احساس کرد که این کتاب در آزمون زمان مقاومت نمی کند و وقایع را کمی بیش از یک قرن جلوتر در ایالات متحده پیش برد. این اشتباه شماره یک است. حمله بیگانگان به ایالات متحده بی اهمیت به نظر می رسد. شاید اسپیلبرگ می خواست بین بریتانیا در آغاز قرن بیستم، زمانی که قدرت قدرتمندی بود، و آمریکای امروز که اکنون تنها ابرقدرت است، تشابهاتی ایجاد کند. اما اینها همه مزخرف است. نکته اصلی انتقال روح انگلستان در آغاز قرن بیستم بود. نتیجه نداد.

وقایع رمان تقریباً بیست سال قبل از شروع جنگ جهانی اول رخ می دهد. مردم تازه شروع به بازی با تلگراف کرده اند، پدیده های کیهانی را از نزدیک مطالعه می کنند و سوار ماشین می شوند. شخصیت اصلی (که ولز نامی از او نگفت و بنابراین برای سادگی او را تام کروز می نامیم) بی سر و صدا در کانتی سوری زندگی می کند و در مورد موضوعات فلسفی می نویسد. در کل تام کروز ما یک نویسنده فیلسوف است. بنابراین، متن اغلب حاوی تأملات فلسفی در مورد مسائل مختلف بشریت است.

یک روز خوب، نه چندان دور از شهری که تام در آن زندگی می کند، یک شهاب سنگ سقوط کرد. یک ستاره‌شناس محلی مدت‌هاست متوجه فلاش‌هایی از مریخ شده بود و به همین دلیل تصمیم گرفت که این شهاب‌سنگ از سیاره سرخ رسیده است. و من اشتباه نکردم. معلوم شد که این اصلاً یک شهاب سنگ نبود، بلکه یک کپسول فضایی (حتی می توان گفت یک پرتابه اسلحه غول پیکر) بود که در آن مریخی ها به زمین منتقل شدند. و بدون رعد و برق احمقانه مثل اسپیلبرگ لعنتی. حدس زدن اتفاقی که پس از خروج مریخی‌ها از وسایل نقلیه‌شان افتاد، سخت نیست. جنگ و تمام وحشت های همراه با آن و در نهایت یک پایان کاملاً مورد انتظار با اجرای خوب.

همانطور که می بینید، طرح برای زمان ما نسبتا ضعیف به نظر می رسد. اما چند نکته وجود دارد که روایت را بسیار تقویت می کند. البته اینها خود مریخی ها هستند. مشخص نیست که چرا اسپیلبرگ به نوعی این جزئیات مهم را فراموش کرده است. ولز آناتومی مریخی ها را به تفصیل شرح داد و در مورد شیوه زندگی آنها چند نتیجه گرفت. به سادگی شگفت انگیز است که ولز توانست این را در سال 1898 بنویسد و حتی همه اینها را با حقایق علمی "تأیید" کند. یکی دیگر از جزئیات مهمی که اسپیلبرگ آن را کنار گذاشت، ملاقات تام کروز با دو شخصیت کوچک بود: یک کشیش و یک توپچی. همه رذیلت های بشریت در این دو نفر نهفته است؛ آنها همه پوسیدگی های طبیعت انسان را در بر می گیرند. کشیش یک متعصب ترسو و ضعیف است که جز ناله کردن از هیچ چیز ناتوان است. در رأس همه چیز فقط آدم بی ارزش خود را قرار می دهد. یک خودخواه معمولی با اراده ضعیف. توپخانه قدرت را به شکل کنونی آن تجسم می بخشد. او مایل به ترویج ایده های خود است، اما برای تلاش های افراد دیگر ارزش قائل است. برای او راحت تر است که پشت بازیگران پنهان شود. و مهمترین چیز این است که در زمان ما از این قبیل افراد زیاد است.

بنابراین، War of the Worlds آزمون زمان را پس داده است. مشکلات کتاب امروز هم مطرح است. و آمدن مریخی ها به خوبی توجیه شده است و باعث لبخند احمقانه نمی شود. اما مهمترین چیز عشق قهرمان داستان به همسرش است. چه نوع عشقی؟ خواننده بی توجهم با نقل جملات آخر رمان پاسخ می دهم: «اما عجیب ترین چیز این است که دوباره دست همسرم را در دست بگیرم و به یاد بیاورم که چگونه یکدیگر را مرده می دانستیم.» واقعاً عجیب است، در قرن بیست و یکم این برای خیلی ها مهم نیست.

روایت در «جنگ جهانیان» در سطح بسیار بالایی انجام می شود. متن مملو از توصیفات منطقه، نام شهرهای انگلیسی است که برای من معنایی ندارند، و بحث هایی درباره مریخی ها. جالب ترین قسمت ها البته مریخی ها را شامل می شود. سه پایه های معروف، پرتوهای نور، مریخی های اختاپوس شکل - و ولز همه اینها را در سال 1898 نوشت! به سادگی شگفت انگیز است که چگونه یک انگلیسی توانست چنین چیزهای پوچ را برای آن زمان از نظر علم منتقل کند. و اینجاست که رئالیسم رمان نهفته است که اسپیلبرگ آن را نگرفت.

غیرممکن است که لحظه های غارت و فرار از لندن را که ولز به خوبی از چشم برادر کوچکتر تام کروز منتقل کرده است، ندید. در لحظات وحشت و ناامیدی، تنها تعداد کمی می توانند به شخص دیگری کمک کنند. چرا رئالیسم در یک محیط فوق العاده نیست؟

شخصیت های زیادی در کتاب وجود ندارد. شخصیت اصلی اول از همه به دلیل تحصیلات و توانایی تفکر منطقی از بقیه شخصیت ها متمایز است. در مقایسه با او، کشیش دیوانه مانند یک خواری واقعی به نظر می رسد. او قادر به مبارزه نیست، اما می تواند ناله کند.

توپچی در ابتدا توانست اراده تام کروز را با ایده جامعه جدید زیر پاشنه مریخی ها بشکند. اما به محض اینکه شخصیت اصلی از شوک خلاص شد و به وضوح فکر کرد، جوهر واقعی جنگجو را درک کرد.

بار دیگر، شخصیت های کمی وجود دارد. اما در هر یک از آنها یکی از ما پنهان است. ولز توانست نشان دهد که حتی در آستانه مرگ، بشریت می تواند پست باقی بماند. البته گاهی اوقات افرادی هستند که نمی توان آنها را شکست، اما آنها در اصل چیزی را حل نمی کنند. اما برادر تام کروز قانع کننده نبود.

فکر می کنم هیچ کس نیازی به توضیح ندارد که چرا داستان حمله مریخی ها به زمین، که در سال 1898 نوشته شده است، به طور پیش فرض 10 امتیاز برای اصالت دریافت می کند. در مورد دنیایی که ولز خلق کرده است، بی نظیر است. انگلستان، تقریباً ویران شده است. زمین هایش را سه پایه زیر پا می گذارند، مردم را به ذبح می فرستند.

خواندن «جنگ دنیاها» در حال حاضر احتمالاً جالب‌تر از آغاز قرن بیستم است. در زمان ما چنین محیطی برای حمله بیگانگان پیدا نخواهید کرد. برای ما، زمان ولز یک کنجکاوی است. انگلستان قدیمی، اسلحه های سنگین و دست و پا چلفتی، نارنجک انداز، تلگراف، اولین ماشین ها و دوچرخه ها. چرا اسپیلبرگ از همه اینها استفاده نکرد؟ چه میخواست؟ فیلم مدرن "جنگ دنیاها"؟ جنگ جهانی‌های مدرن منطقه 9 است. و فیلم اسپیلبرگ بیشتر شبیه یک ضربه آمریکایی به یک کتاب خوب انگلیسی قدیمی است. چیزی شبیه فوتبال آمریکایی در مقایسه با فوتبال اروپا.

«جنگ دنیاها» کتابی است برای اعصار. به سختی می توان آن را خارق العاده به معنای واقعی کلمه نامید. مریخی ها کاتالیزور تجلی همه مشکلات بشریت هستند. رئالیسم واقعی در یک لفاف فوق العاده.

امتیاز: 9

از ساعت 9.00 تا 9.45 صبح روز 27 اوت 1896، طبق کتاب یک آبجو کن کنجکاو، کوتاه ترین جنگ در تاریخ بشر رخ داد که طی آن 5 کشتی جنگی انگلیسی تقریباً به طور کامل کاخ سلطان زنگبار را ویران کردند. قدرت انگلستان و اقتدار اعلیحضرت، سنگر ایمان، بیوه، که اخیراً شصتمین سالگرد سلطنت خود را جشن گرفت، واقعاً تزلزل ناپذیر بود. فقط یک آتئیست آزاداندیش از کالج معلمان توانست "تهدید پنهان" نظم جهانی ویکتوریایی ابدی را تشخیص دهد.

"مردم - و مورچه ها. مورچه ها شهر می سازند، زندگی خودشان را می کنند...» - نقل قول آشنا؟ بنابراین، در هر صورت، این پیک نیک کنار جاده نیست، این جنگ جهانیان است. این "ترفند ذهنی" کوچک توسط H.G. Wells (یادداشت به نویسندگان) - اسطوره های باستانی را در نظر بگیرید و خدایان را مطابق درک خود بازسازی کنید. فقط این است که خدایان جدید استروگاتسکی ها متوجه مورچه ها نمی شوند - آیا این همان «داستان علمی تخیلی پیشرفت کرده است» است که در بررسی های ناامیدکننده مانند یک لایت موتیف به نظر می رسد؟ یا نوآوری های فنی «پیش به جلو» در صنایع دستی به روح «روز استقلال» است؟

جایی که نویسنده به ماهیت آنگلوساکسون خود وفادار ماند، دقت توصیفات و مقداری سنگینی طرح بود، به ویژه در مقایسه با فریبکاری رادیویی معروف CBS و تئاتر مرکوری. چه کسی شک کند - آمریکایی ها فست فود را به گوشت کباب ترجیح می دهند. اما اگر اهل اروپا هستید، بهتر است غذای اصلی را امتحان کنید تا اقتباس های بعدی آن.

اگر ایده انقلابی یک آزاداندیش است، طرح «خسته کننده» یک آنگلوساکسون است، پس پایان (به طور غیرمنتظره منطقی) متعلق به یک زیست شناس معمولی است. به همین دلیل، حذف «تهاجم» هیچ مشکلی برای نویسنده ایجاد نکرد، اما این امر باعث نمی شود که برای خواننده کم آموزنده باشد. در واقع، سال بعد از انتشار، جنگ دیگری آغاز شد، جنگ بوئر، که طی آن بریتانیا 22000 نفر را از دست داد، و تنها کمتر از یک سوم آنها در جنگ جان خود را از دست دادند، بقیه در اثر انواع عفونت ها جان باختند.

بسته ای از فضا افتاد - مردم بی دقت و هیجان زده هستند. کنجکاوی در آنها ظاهر می شود و احتیاط در پس زمینه فرو می رود. در واقع، شخصیت افراد در طول زمان کمی تغییر می کند. فناوری در حال توسعه است. ما خود را «معقول» می نامیم. و آنها به اندازه میمون ها کنجکاو هستند.

بعداً می بینیم که چگونه مردم از ترس، حتی بیشتر به اجداد وحشی خود نزدیک می شوند. هم خودخواهی و هم بزدلی را می بینیم. قوی ترین زنده می ماند. یا من امروز زندگی می کنم - و فردا ممکن است سیل رخ دهد.

کتاب شما را بسیار به فکر وا می دارد.

امتیاز: 9

داستان از دیدگاه اول شخص قهرمان بی نام، ساکن انگلستان ویکتوریایی در آغاز قرن بیستم روایت می شود.

اولین کسی که دهانه ای را که در محل سقوط در هورسل هیث تشکیل شده بود کشف کرد و به آن و جسد سقوط کرده نزدیک شد، ستاره شناس اوگیلوی بود. بدون شک، این شی منشا مصنوعی داشت، زیرا شکل استوانه ای منظمی داشت. پس از خنک شدن پرتابه، موجودات هوشمند از آن بیرون آمدند - بیگانگان از مریخ. چند صد زمینی مونتاژ شده از ترس فرار کردند. مریخی ها به محض خارج شدن از هواپیما شروع به مونتاژ وسایل خاصی کردند. حوادث بعدی نیت خصمانه آنها را نشان داد. فرستادگانی که به موقع وارد شدند و نزدیک ترین تماشاگران آماده سازی مریخی ها توسط یک سلاح ناشناخته برای زمینی ها - یک پرتو گرما - نابود شدند. افکار عمومی از جدی بودن تهدید قدردانی نکردند (این باور وجود داشت که مریخی ها به دلیل گرانش نمی توانند حرکت کنند)، اما ارتش شروع به محاصره محل فرود کرد. با این حال، مریخی ها توانستند وسایل حمل و نقل خود را جمع کنند.

اما من چه دیدم! چگونه می توانم این را توصیف کنم؟ یک سه پایه بزرگ، بلندتر از خانه ها، از میان درختان کاج جوان می گذشت و درختان کاج را در راهش شکست. ماشینی از فلز براق که هدر را زیر پا می گذارد. کابل های فولادی که از آن پایین می آیند؛ صدایی که ایجاد می کند؛ ادغام شدن با رعد و برق رعد و برق درخشید و سه پایه به وضوح از تاریکی بیرون آمد. او روی یک پا ایستاد و دو پای دیگر در هوا آویزان شد. او ناپدید شد و صد یاردی نزدیکتر با رعد و برق جدیدی ظاهر شد. آیا می توانید یک صندلی تاشو را تصور کنید که در امتداد زمین تاب بخورد؟ چنین دیدی در هنگام رعد و برق های زودگذر بود. اما به جای یک صندلی، یک ماشین بزرگ را تصور کنید که روی سه پایه نصب شده است.

مریخی ها شروع به تسلط بر انگلستان کردند. فضاپیمای بین سیاره ای آنها یکی پس از دیگری بر روی سطح آن سقوط کرد. در مجموع 10 سیلندر سقوط کرد. راوی بی نام، شخصیت اصلی، برای جان خود فرار می کند، اما خیلی زود تقریباً تمام جنوب انگلستان و حومه لندن خود را تحت کنترل مهاجمان می یابند. سلاح‌های ارتش در برابر آنها ناتوان هستند؛ آنها موفق می‌شوند تنها یک سه پایه را با شلیک گلوله مستقیم از بین ببرند، دو نفر دیگر در ساحل دریا در نبرد با یک ناوشکن جان خود را از دست می‌دهند. بیگانگان که بر روی سه پایه حرکت می کنند، با استفاده از اشعه گرما و دود سیاه (سلاح های شیمیایی)، نیروهای دولتی را هدایت و نابود می کنند و لندن را تصرف می کنند.

راوی راه خود را در کشور اشغال شده طی می کند. یک پرتابه پرنده مریخی (پنجم از 10) در نزدیکی خانه ای که او در آن شب اقامت دارد می افتد و او مجبور است به مدت دو هفته همراه با کشیش دیوانه در سرداب پنهان شود که از گرسنگی و تشنگی رنج می برد. او زندگی مریخی ها را از نزدیک مشاهده می کند. شخصیت اصلی با اجتناب از برخورد معجزه آسا با بیگانگان، پناهگاه را ترک می کند و به لندن می رسد.

شهر خالی است، اجساد مرده‌ها در خیابان‌ها افتاده است که هیچ‌کس آن‌ها را تمیز نمی‌کند. در اینجا قهرمان متوجه می شود که مریخی ها تسلط خود بر کشور و کل جهان را متوقف کرده اند. همانطور که تحقیقات بیشتر نشان داد، مهاجمان بیگانه با پاتوژن های زمینی آلوده شده بودند، که مریخی ها هیچ مصونیتی در برابر آنها نداشتند. جنگ تمام شده است، انگلستان به تدریج از فاجعه بهبود می یابد، شخصیت اصلی با خوشحالی همسرش را زنده و سالم کشف می کند.

طبق داستان کتاب، از لحظه فرود آمدن اولین استوانه مریخی ها تا زمان مرگ آنها در خیابان های لندن، 21 روز می گذرد.

مریخی ها

موجوداتی که در متن کتاب به عنوان مریخی ها، هوای اتمسفر را تنفس کنید. آنها در شرایط گرانش زمین به سختی حرکت می کنند و از نظر زمینی ها ظاهری دافعه دارند.

لاشه گرد بزرگ مایل به خاکستری، شاید به اندازه یک خرس، به آرامی و به سختی از استوانه بیرون خزید. به نور چسبیده بود، مثل یک کمربند خیس براق شد. دو چشم تیره درشت با دقت به من نگاه کردند. هیولا سر گرد و به اصطلاح چهره داشت. زیر چشم ها دهانی بود که لبه های آن حرکت می کرد و می لرزید و بزاق بیرون می آمد. هیولا به شدت نفس می‌کشید و تمام بدنش به‌طور تشنجی می‌تپید. یکی از شاخک های نازک آن روی لبه استوانه قرار داشت و دیگری در هوا تکان می خورد.

مریخی ها سیستم گوارشی مخصوص به خود را ندارند و از خون تغذیه می کنند که از افراد پمپاژ شده و به دستگاه گردش خون آنها ریخته می شود. مریخی ها موجوداتی غیرجنسی هستند و با جوانه زدن تولید مثل می کنند. در متن کتاب، ولز پیشنهاد می‌کند که رشد قابل پیش‌بینی انسان در طول تکامل می‌تواند منجر به این واقعیت شود که همه اندام‌های «غیر ضروری» (سیستم گوارشی، اندام‌های ترشح داخلی) از بین می‌روند و فقط یک مغز باقی می‌ماند، درست مانند مریخی‌ها. . راوی می گوید که حرکت مریخی ها روی سطح زمین دشوار بود که به نظر او به این دلیل است که گرانش زمین بسیار بیشتر از گرانش مریخ است. مریخی ها نیز با استفاده از صداها ارتباط برقرار می کنند. همانطور که نویسنده پیشنهاد می کند، آنها توانایی های تله پاتی دارند. .

پس از انقراض مریخی ها، موجوداتی شبیه به انسان در پایگاه آنها کشف شد. نویسنده نتیجه می گیرد که در مریخ موجودات انسان نما چیزی شبیه گاو هستند. مریخی ها آنها را بزرگ می کنند تا از خون آنها تغذیه کنند. آنها این موجودات را در طول پرواز خود به زمین به عنوان پرتابه با خود بردند.

نویسنده دلیل شروع تصرف تهاجمی مریخی ها بر زمین را شرایط دشوار زندگی در مریخ توصیف می کند: کاهش میانگین دمای سیاره، شروع یخ، و جو نادر و مناسب برای تنفس. فناوری مریخی بسیار جلوتر از فناوری زمینی در آغاز قرن بیستم است. جالب است بدانید که مریخی‌های ولز چرخ‌ها را نمی‌شناسند و عملاً هیچ چرخشی حول یک محور در مکانیسم آنها وجود ندارد.

تصویر مریخی به عنوان موجودی بی‌علاقه، منطقی و بی‌روح، که زمینیان را تنها به‌عنوان هدف نابودی و مصرف می‌نگرد، اولین بار در اثر قبلی ولز، مرد میلیون‌ساله، تهیه شد.

تاریخچه خلقت

«جنگ دنیاها» چهارمین رمان اچ.جی ولز و متعلق به آثار اولیه اوست. همانطور که محققان خلاقیت اذعان می کنند، ایده این کتاب در هوا بود و ولز از چندین شرایط الهام گرفته شده بود که در پایان قرن نوزدهم مصادف شد. در سال 1892، اخترشناسان توانستند مریخ را در طول تقابل بزرگ آن با جزئیات مشاهده کنند. پس از آن بود که ماهواره های مریخ کشف شدند، کلاهک های قطبی و سیستم به اصطلاح کانال ها در سطح سیاره با جزئیات کافی مورد مطالعه قرار گرفتند. در سال 1896، پرسیوال لاول، ستاره شناس معروف کتابی منتشر کرد که در آن احتمال وجود حیات در مریخ را پیشنهاد کرد.

تحقیقات ستاره شناسان تأثیر زیادی بر ولز گذاشت و به طور جدی بر طرح کتاب آینده تأثیر گذاشت. پس از آن، ولز همچنان به موضوع سیاره سرخ علاقه مند بود و در سال 1908 حتی مقاله "موجوداتی که در مریخ زندگی می کنند" را منتشر کرد.

شرایط دیگر تغییرات ژئوپلیتیک جهان، اتحاد و نظامی شدن آلمان است. همچنین لازم به ذکر است که در پایان قرن نوزدهم، مردم اساساً برای اولین بار متوجه عواقب تأثیر مخرب بر بیوسفر شدند: تا سال 1898، جمعیت گاومیش کوهان دار آمریکایی تقریباً به طور کامل توسط انسان نابود شد. این احساسات در رمان نیز منعکس شده است. راوی حتی با دقت خواننده را دعوت می کند تا بررسی کند که آیا همتایان او همان تأثیری را که مریخی ها بر انگلیسی ها گذاشتند روی حیوانات و "وحشی ها" نمی گذارند.

نقد

کتاب ولز اولین کتابی است که موضوع تهاجم بیگانگان متخاصم از سیاره دیگری را باز می کند که در داستان های علمی تخیلی جهان قرن بیستم بسیار محبوب شد.

کتاب ولز بلافاصله پس از اولین انتشار، تأثیر زیادی بر خوانندگان گذاشت. این رمان به عنوان انتقادی تند از سیاست های استعماری امپراتوری بریتانیای کبیر تلقی شد.

این اثر به طرز ماهرانه‌ای پانورامایی از شخصیت‌ها و واکنش‌های فرد انسان به تهدید سرد و بی‌احساس تهاجم بیگانگان را ترسیم می‌کند. نویسنده سؤالات اساسی در مورد اینکه تکامل فن‌آوری یک طرفه ذهن می‌تواند به کجا منجر شود، مطرح می‌کند.

تأثیر بر علم و فرهنگ جهانی

اولین ادامه رایگان، رمان ادیسون فتح مریخ اثر Garrett P. Seuvisse در سال 1898 در ایالات متحده منتشر شد. Lazar-Lagin یک برداشت جایگزین از "جنگ دنیاها" نوشت - داستان "Major Vell Endue" که در آن شخصیت اصلی یک خائن است که به طرف مریخی ها رفته است.

بسیاری از نویسندگان و منتقدان علمی تخیلی به تأثیر چشمگیر ولز و جنگ جهانیان او بر آثار خود اذعان کرده اند. بوریس استروگاتسکی نوشت که رمان ولز تأثیر قوی - مستقیم یا غیرمستقیم - بر داستان علمی تخیلی جهان قرن بیستم به طور کلی و بر داستان علمی تخیلی روسیه به طور خاص داشت.

داستان برادران استروگاتسکی "دومین تهاجم مریخی ها" نوعی بازاندیشی مدرن در طرح ولز است که در آن مطابقت زمینی ها که نمی خواهند متوجه تسخیر سیاره توسط مریخی ها شوند، به تصویر کشیده می شود. نقطه پوچ بودن

دانشمند مشهور آمریکایی رابرت گدارد اعتراف کرد که تحت تأثیر کتاب های ولز شروع به مطالعه علوم موشکی کرده است.

رمان ولز چندین بار تجدید چاپ شد (اولین چاپ مجدد قبلاً در سال 1898 بود)، به بسیاری از زبان های زمین ترجمه شد و مبنای بسیاری از فیلم ها، نمایشنامه ها، کمیک ها، سریال های تلویزیونی و بازی های رایانه ای شد.

کریستوفر پریست، نویسنده علمی تخیلی بریتانیایی، رمان «ماشین فضایی» را در سال 1976 نوشت که دنباله‌ای از دو رمان ولز - «جنگ دنیاها» و «ماشین زمان» است. شخصیت اصلی و دوست دخترش - دستیار خالق ماشین زمان - با کمک یک نسخه بهبودیافته از ماشین که قادر به غلبه بر فضا است، در نهایت به مریخ می‌روند و در آنجا با نژاد انسان‌نما که توسط سرپایان به بردگی گرفته شده است تماس پیدا می‌کنند. مریخی ها، در جنگ های مریخ و انقلاب قریب الوقوع شرکت می کنند، سپس موفق می شوند به یکی از پوسته ها نفوذ کنند و به زمین بازگردند.

عدم دقت فنی و معنایی

اقتباس از صفحه نمایش و تولیدات

نمایش رادیویی رمانی که توسط اورسن ولز در سال 1938 به صحنه رفت، طنین و تأثیر زیادی داشت، قسمت اول آن به عنوان "گزارش زنده" در مورد تهاجم بیگانگان تلطیف شد و باعث وحشت در تعدادی از مناطق ایالات متحده شد.

اقتباس‌ها از تاریخ‌های متفاوتی برای تهاجم استفاده می‌کنند، اما ایده اصلی یکسان است. کلاسیک فیلم محصول 1953 است. مریخی ها در فیلم با استفاده از بشقاب پرنده حرکت می کنند.

در سال 2005 دو اقتباس از کتاب "جنگ دنیاها" از تیموتی هاینز و "جنگ دنیاها" از استیون اسپیلبرگ منتشر شد. فیلم هالیوود اسپیلبرگ با بازی تام کروز، جاستین چاتوین و داکوتا فانینگ در 29 ژوئن 2005 در سینماها به نمایش درآمد. داستان فیلم از این جهت با رمان متفاوت است که اکشن در روزهای ما و در ایالات متحده اتفاق می افتد و نه در انگلیس، ماشین مریخی ها از فضا نمی آیند، بلکه در اعماق زمین در حالت گلوله قرار دارند و مریخی ها از طریق انتقال انرژی در طی یک رعد و برق غیرعادی به زمین (به طور دقیق تر، در زیر زمین، در دستگاه های خود) ختم می شوند، سه پایه های مریخی با کمک سلاح های لیزری پیشرفته حمله کردند و خود دستگاه ها به یک سپر محافظ مجهز شدند. مریخی ها به جای سر با شاخک، سه پا و دو دست داشتند.

در سال 2012 کارتون "جنگ دنیاها: جالوت" ساخته شد که ادامه رمان را توصیف می کند. داستان فیلم در سال 1914 و زمانی که قرار بود جنگ جهانی اول آغاز شود می گذرد. 15 سال از حمله مریخی ها می گذرد، در این سال ها زمینیان به سلاح ها و هواپیماهای قدرتمندی نسبت به واقعیت دست یافته اند. در حمله دوم، مریخی ها نه تنها از سه پایه استفاده می کنند، بلکه از جت های جنگنده و کشتی های جنگی غول پیکر نیز استفاده می کنند.

در سال 2013، استودیوهای تلویزیونی Entertainment One Television و Impossiblepictures Ltd. کانال History فیلم ساختگی The Great Martian War 1913-1917 را پخش کرد که داستانی تخیلی از مقاومت در برابر تهاجم بیگانگان در آن دوره را روایت می کند. نبردهای قابل تکرار بین یک نژاد بیگانه و زمینی ها یادآور شخصیت های جنگ جهانیان ولز است.

همچنین ببینید

ایده "پرتو نور" نیز توسط A.N. Tolstoy (رمان هایپربولوئید مهندس گارین، 1927).

یادداشت

پیوند پروژه TWOFTW آنلاین از 7 اکتبر
ظاهرا وقایع در حدود سال 1900 اتفاق می افتد. متن کتاب به تشریح مخالفت های مریخ در سال 1894 می پردازد. و سپس عبارت می آید طوفان شش سال پیش ما را فرا گرفت. وقتی مریخ به مخالفت نزدیک شد(فصل اول - در آستانه جنگ). در واقع تقابل بزرگ بین مریخ و زمین در سال 1892 اتفاق افتاد.
در اصل، نام خانوادگی Ogilvy "Ogilvy" تلفظ می شود، اما در ترجمه روسی انتقال "Ogilvy" اتخاذ شده است.
"جنگ دنیاها" اثر اچ جی ولز. 1898. ترجمه M. Zenkevich. فصل "آنچه از ویرانه های خانه دیدیم"
Kagarlitsky Y. I. Wells // تاریخ ادبیات جهان: در 8 جلد، T. 8. - 1994. - P. 383-386. لینک از 7 اکتبر