همه کتاب‌ها درباره: «با سنت جورج گالینا…. فعالیت های آموزشی در گروه مقدماتی "مبارزان جبهه نامرئی" (داستان S

النا بالووا
فعالیت های آموزشی در گروه مقدماتی"مبارزان جبهه نامرئی" (داستان S. Georgievskaya "Galina Mama")

این توسعه روش شناختیدر نظر گرفته شده برای کودکان گروه مقدماتی. با هدف تثبیت و گسترش ایده های کودکان در مورد جنگ بزرگ میهنی، معرفی آثار هنریدر مورد سربازان روسی، شجاعت، شجاعت، بی باکی آنها. ارزش آموزشی توسعه این است که کودکان با کار S. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» که یک شاهکار بزرگ را آشکار می کند زن شورویدر جنگ.

ادغام مناطق آموزشی:

"توسعه شناختی", "توسعه گفتار", "از لحاظ هنری - توسعه زیبایی شناختی» , توسعه اجتماعی و ارتباطی.

هدف: تحکیم دانش کودکان در مورد جنگ بزرگ میهنی، بهره برداری های قهرمانان جنگ.

وظایف:

آموزشی: بگودر مورد مشارکت زنان در جنگ بزرگ میهنی با استفاده از مثال داستان C. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» ، کودکان را تشویق کنید بگودر مورد نگرش شما نسبت به یک اقدام خاص قهرمان ادبی، توانایی پاسخ دادن به سوالات را تثبیت کنید، به یادگیری نقاشی ادامه دهید با یک مداد سادهداستان های ساده

رشدی: توسعه تفکر، حافظه، خیال پردازی، آراستگی را القا کنید.

آموزشی: پرورش احترام به مدافعان میهن، یاد و خاطره سربازان جانباز کشته و زنده.

روش ها و تکنیک ها:

کاربردی: نقاشی شنیدن آثار موسیقی; اجرای آهنگ

دیداری: به نقاشی نگاه می کند، مشاهده یک ارائه چند رسانه ای.

کلامی: گفتگو - گفتگو; شعرخوانی؛ تلفیقی داستان ها.

تجهیزات: والس مدرسه، شعر از S. Shchipachev "22 ژوئن 1941"، آهنگ "جنگ مقدس" داستان C. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» ، تصویرسازی برای یک اثر در فناوری "مداد ساده"(معلم ساخته، ارائه چند رسانه ای « سربازان جبهه نامرئی» .

کار مقدماتی: خواندن داستان هایی در مورد جنگ جهانی دوم، حفظ اشعار جنگ ، خواندن داستان C. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» , نگاهی به تصاویر مربوط به جنگعکس های یادبود سربازانی که در جنگ جهانی دوم جان باختند.

پیشرفت فعالیت های آموزشی.

1. زمان سازماندهی : صدای والس مدرسه آرام است

مربی: شب تابستان پر از بوی گیاهان، آواز پرندگان و موسیقی شاد بود. 22 ژوئن کوتاه ترین شب سال است. در 22 ژوئن جشن فارغ التحصیلی در تمام مدارس کشور برگزار شد.

صبح فارغ التحصیلان خیابان های شهر را پر کردند. آواز می خواندند و می خندیدند، به آینده امیدوار بودند و آرزو می کردند، به دیدار رفتند سپیده دم. 22 ژوئن 1941 بود.

(موسیقی متوقف می شود)

2.. معلم شعر می خواند.

برای گلها سرد به نظر می رسید

و از شبنم کمی محو شدند.

سپیده دمی که در میان علف ها و بوته ها قدم می زد،

ما از طریق دوربین دوچشمی آلمانی جستجو کردیم.

گلی پوشیده از قطرات شبنم به گل چسبیده بود

و مرزبان دستانش را به سوی آنها دراز کرد.

و آلمانی ها که نوشیدن قهوه را تمام کردند، در آن لحظه

آنها به داخل تانک ها رفتند و دریچه ها را بستند.

همه چیز چنان سکوتی نفس می کشید،

به نظر می رسید که تمام زمین هنوز در خواب بود.

فقط پنج دقیقه مونده!

من در مورد هیچ چیز دیگری نمی خوانم،

و من در تمام عمرم مسیرم را جلال خواهم داد،

وقتی شیپور فروتن ارتش

این پنج دقیقه زنگ خطر را زدم. (S. Shchipachev)

3. داستان معلم(همراه با ارائه چند رسانه ای)

مربی: در 22 ژوئن در ساعت 4 صبح، نیروهای آلمان نازی با بیش از ششصد کیلومتر راهپیمایی، به قلمرو اتحاد جماهیر شوروی حمله کردند. تعداد ارتش نازی پنج میلیون و پانصد هزار نفر، چهار هزار و ششصد هواپیما، سه هزار و هشتصد تانک بود. دشمن قصد داشت در مدت کوتاهی سرزمین مادری ما را تصرف کند.

(آهنگ دفاع مقدس پخش می شود)

مربی: در 31 خرداد ماه سربازی اجباری عمومی اعلام شد. میلیون ها نفر کت های بزرگ خود را می پوشند. از هر صد مردی که در طول جنگ جان باختند، جلو، سه نفر زنده ماندند. از هر صد نفر فقط سه نفر زندگی کردند تا پیروزی را ببینند.

در روزهای اول جنگ، ارتش ما شکست سختی را متحمل شد. نیروهای ولسوالی های سرحدی به طور کامل شکست خوردند. اما با هر روز جنگ، مقاومت بیشتر شد.

سربازان شوروی معجزات قهرمانی و استقامت را نشان دادند و برای هر شهر، روستا، برای هر متر از زمین روسیه جنگیدند.

سهم زنان در جنگ بسیار زیاد و بزرگ بود. کارکنان پزشکی زخمی ها را تحت عمل قرار می دهند مبارزان، پرستارانی که مجروحان را حمل کردند مبارزاناز میدان نبرد - اینها ده ها هزار قهرمان زن هستند که امروز به سختی نام آنها را می دانیم. در ارتش سرخ بیش از 100000 پزشک زن وجود داشت. میلیون ها سرباز و افسر شوروی جان خود را مدیون این زنان هستند.

به عقیده خیلی ها سربازان ارتش سرخ، بسیاری از هنگ ها پیشاهنگان زن داشتند که با امید چندانی به بازگشت به مأموریت های رزمی اعزام می شدند.

شعر زیاد و داستان هاتوسط شاعران و نویسندگان در مورد آن جنگ وحشتناک نوشته شده است. در مورد شجاعت، شجاعت سربازان و ژنرال های ما، از شجاعت و بی باکی زنان ما، در مورد سوء استفاده های آنها که در انجام وظیفه سربازی خود انجام دادند. نام همه سربازان قهرمان در تاریخ حفظ نشده است، اما اشعار، ترانه ها در مورد بسیاری از آنها سروده شده است. داستان ها، داستان ها

او یکی از شاهکارهای این سرباز را در خود شرح داد داستان C. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» .

4. خواندن گزیده ای از داستان C. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» .

5. گفتگو در مورد آنچه می خوانید:

چه احساساتی را تجربه کردید؟ مامان گالیناکی رفتی جنگ مادر بزرگ؟ خود گالیا؟

- او چه شاهکاری انجام داد مامان گالینا?

- چرا او این کار را کرد؟

- همه چیز چطور شد؟

- چیزی که من احساس کردم مامان گالیناکی زخمی شد

زن با دیدن کشته شدن اسبش چه احساسی داشت؟

- بچه ها، به نظر شما او فکر می کرد که دارد یک شاهکار انجام می دهد؟

-فکر می کنی داشت به چی فکر می کرد؟

توجهکشیدن به کار کردن:

فکر می کنید دقیقا چه لحظه ای در این تصویر ثبت شده است؟

چطور حدس زدید؟ این چی میگه؟

این عکس چه حسی به شما دست می دهد؟

چه احساساتی را احساس می کند؟ مامان گالینا?

با نگاه کردن به نقاشی، در مورد این زن چه می توانید بگویید؟ او چگونه است؟

نقاشی با چه وسیله ای انجام شد؟

فکر می کنید چرا از یک مداد ساده استفاده می کنید؟

به نظر شما چرا گالیا می تواند به مادرش افتخار کند؟

مربی: چه کلماتی می توانند سربازان ما را توصیف کنند؟ آنها در جنگ چگونه بودند؟ (پاسخ های کودکان - شجاع، شجاع، نترس، قاطع، بی هراس)

6. بازی در فضای باز "پیام مهم"

7. بازی آموزشی "جمله را تمام کن"

مربی: حالا بیایید بازی کنیم.

من یک جمله به شما می گویم و شما آن را تمام می کنید.

این سر روسیه است،

مادر عزیزمان،

سر طلایی... (مسکو).

پدربزرگ های شما دفاع کردند

کار و خوشبختی روی زمین،

به افتخار... (پیروزی)

ستاره های جهان در کرملین.

آسمان بالای سرمان برق زد

با چراغ ها می درخشید.

مثل گلها شکوفا می شوند -

این جشن است (آتش بازی).

8. طراحی با مداد ساده داستان.

مربی: بچه ها، چه چیزی را بیشتر به یاد دارید؟ کدام قسمت شما را به فکر انداخت؟ در مورد چه چیزی می خواهید بگویید مامان گالینا? درباره گالا؟

بچه ها من بهتون پیشنهاد میکنم هر لحظه از داستان را به تصویر بکشید. گئورگیفسکایا« مامان گالینا» ، که بیشتر از همه به یاد دارید. چشمان خود را ببندید، تمام احساسات، عواطف و تجربیات خود را به خاطر بسپارید و روی کاغذ منتقل کنید.

(کار مستقل کودکان)

نمایشگاه نقاشی کودکان.

مربی: جنگ بی رحمانه، وحشتناک است. تقریباً چهار سال رعد و برق بود. و اکنون روز پیروزی فرا رسیده است.

خواندن یک شعر (فرزندان)

روز عالی! این همان چیزی بود که ما او را صدا زدیم

دیواری از دود باروت جلویش بود

بر فراز خاکستر، دود، انبوهی از خرابه ها

پرچم پیروزی نظامی را برافراشتند.

9. جمع بندی

مربی: اکنون آنهایی که سالها پیش جنگیدند هنوز زنده اند. اما آنها در حال حاضر بسیار پیر هستند، بسیاری از آنها بیمار و ناتوان هستند. حتی راه رفتن برایشان سخت است.

به آنها جانباز می گویند. در روز پیروزی آنها تمام جوایز نظامی خود را می پوشند. آنها برای یادآوری سال های جنگ دور هم جمع می شوند.

کودک در حال خواندن شعر:

به طوری که دوباره در سیاره زمینی

آن زمستان دیگر هرگز تکرار نشد

ما به فرزندانمان نیاز داریم

آنها هم مثل ما این را به خاطر داشتند!

دلیلی برای نگرانی ندارم،

تا آن جنگ فراموش نشود

بالاخره این خاطره وجدان ماست

ما به آن مانند قدرت نیاز داریم.

مربی: بچه ها، اگر در 9 مه مردی با حکم و مدال دیدید، بیایید و تعطیلات را به او تبریک بگویید، به او بگویید "متشکرم" برای دفاع از وطن ما در برابر دشمنان. جانبازان خوشحال خواهند شد که ما هنوز آن پیروزی سخت و شگفت انگیز را به یاد داریم.

سوزانا میخایلوونا جورجیوسکایا

مامان گالینا

فصل اول

شهری در جهان به نام کویبیشف وجود دارد. این بزرگ است، شهر زیبا. کوچه هایش مثل باغ ها سبز است، کرانه هایش مثل کوچه ها سبز است و حیاط هایش مثل کرانه ها سبز است.

ولگا در زیر کرانه مرتفع جریان دارد. کشتی‌های بخار در تابستان در امتداد ولگا حرکت می‌کنند و ابتدا به یک یا آن ساحل می‌پیوندند.

در طول جنگ ، دختر گالیا ، مادر گالینا و مادربزرگ گالینا در شهر کویبیشف زندگی می کردند - هر سه آنها از لنینگراد تخلیه شدند.

مادربزرگ گالینا وای، خوب بود، اما مادرش حتی بهتر بود. جوان بود، شاداب و همه چیز را می فهمید. او، درست مانند گالیا، عاشق دویدن با پای برهنه پس از باران بود و به عکس های مجلات قدیمی نگاه می کرد و اجاق گاز را با در باز روشن می کرد، اگرچه مادربزرگش می گفت که این باعث شد تمام گرما به خیابان فرار کند.

مادر گالینا یک هفته تمام کار کرد. دایره های بسیار زیبا، بزرگ و کوچک، روی کاغذ شفاف کشید و خط کش های مختلفی کشید - ضخیم یا نازک مثل یک مو. به این می گفتند "نقاشی".

روز یکشنبه، گالیا و مادرش با قایق به طرف دیگر ولگا می رفتند. ولگا بزرگ بود. قایق‌ها و قایق‌ها در امتداد آن شناور بودند، یک قایق بخار رد می‌شد و امواج بلند را در هر دو جهت پراکنده می‌کرد. و در ساحل ماسه نرم مواج قرار داشت، نی های برگ های کشسان و تیز با برس های مخملی از آب بیرون می رفتند و سنجاقک ها در سایه ها پرواز می کردند - بدن های باریک خود را در هوا بر روی بال های صافی که در خورشید می درخشیدند حمل می کردند. آنجا خیلی خوب بود، انگار اصلاً هیچ جا جنگی نبود.

عصر ، گالیا و مامان در امتداد خاکریز قدم زدند.

مامان، ماشین! - گالیا فریاد زد. - پرسیدن!..

مادر گالینا به آرامی برگشت تا ببیند مادربزرگش پشت دروازه نشسته است یا نه. اگر مادربزرگ نبود، دستش را بلند می کرد.

کامیون ایستاد.

مادرم گفت، لطفاً کمی ما را بلند کن. - دختر من واقعاً می خواهد سوار شود!

افراد سوار بر کامیون خندیدند. سپس یک سرباز لودر یا ارتش سرخ که در عقب نشسته بود دست خود را از بالا دراز کرد.

کامیون از روی دست اندازها پرید. مامان و گالیا پشت باز روی یک گونی سیب زمینی یا روی یک لاستیک زاپاس نشسته بودند، هر دو لباس های نخی دوخته شده توسط مادربزرگشان را پوشیده بودند و دست یکدیگر را گرفته بودند.

گالیا خندید. وقتی ماشین را پرت کردند، فریاد زد: «اوه، مامان! آه، مامان!»

او می خواست تمام حیاط، کل خیابان، کل شهر کویبیشف را ببیند که او و مادرش چگونه سوار ماشین می شوند.

ماشین روی سنگفرش های ناهموار می لرزید. آنها در غبار پوشیده شده بودند.

مادرم گفت: رفقا از شما متشکرم.

ماشین لرزید و ایستاد.

گالیا هم بگو ممنون

متشکرم! - گالیا فریاد زد که قبلاً روی پیاده رو ایستاده بود.

سربازان ارتش سرخ در بالا لبخند می زدند.

یک بار، زمانی که گالیا و مادرش در خیابان های شهر کویبیشف قدم می زدند، پنج سرباز جوان ارتش سرخ را دیدند که با تجهیزات کامل سوار تراموا می شدند و به سمت ایستگاه می رفتند. حتما عازم جبهه بودند.

سربازان ارتش سرخ توسط زنان مزرعه جمعی بدرقه شدند. کشاورزان دسته جمعی گریه می کردند و پسران و برادران خود را می بوسیدند.

به نظر می رسید که تمام خیابان اطراف آنها ساکت شده بود.

مردم ایستادند و بی صدا سرشان را تکان دادند.

بسیاری از زنان به آرامی گریه می کردند.

و سپس تراموا لرزید. به آرامی زنگ می زد و در خیابان های شهر کویبیشف می چرخید. زنان مزرعه جمعی به دنبال او دویدند و چیزی فریاد می زدند و روسری های خود را تکان می دادند.

گالیا و مادرش لبه پیاده رو ایستاده بودند و از آنها مراقبت می کردند.

گالیا، مادرم ناگهان گفت: "قبلاً نمی خواستم به شما بگویم، اما احتمالاً وقت آن رسیده است که به شما بگویم: من نیز به زودی به جبهه خواهم رفت."

ترک می کنی؟ - گالیا پرسید و چشمانش گرد و خیس شد. - به جلو؟ بدون من؟

فصل دوم

و دو ماه بعد ، گالیا و مادربزرگ مادر خود را به جبهه همراهی کردند.

ایستگاه مملو از جمعیت بود.

مادربزرگ به پیرمرد نظامی نزدیک شد و گفت:

رفیق نظامی دخترم میره جبهه. تنها. او خیلی جوان است... خیلی مهربان باش، اگر با این قطار سفر می کنی، او را توهین نکن.

مرد نظامی پاسخ داد: نگرانی وجود ندارد، مادر. - چه جور توهینی می تواند باشد!

مادربزرگ گفت: "خب، خوب است." - متشکرم.

هوا تاریک شد چراغ های ایستگاه روشن شد. در نور زرد آنها، سکوی نمناک باران مانند یخ می درخشید.

قطار شروع به حرکت کرد. مادربزرگ دنبال کالسکه دوید.

فریاد زد: دخترم! دختر عزیزم!» - و در حالی که می دوید آستین رهبر ارکستر را گرفت، گویی محافظت از سلامتی و خوشبختی مادرش به او بستگی دارد.

و مادرم در دهلیز پشت رهبر ارکستر ایستاد و گفت:

مامان، نکن مامان ولش کن مامان، من تنها نیستم، این ناخوشایند است... نکن، مامان!

قطار به تاریکی رفت. گالیا و مادربزرگ برای مدت طولانی روی سکو ایستادند و به چراغ قرمز که فرار می کردند نگاه کردند. و تنها پس از آن گالیا متوجه شد که مادرش کاملاً ترک کرده است. بدون او. و با صدای بلند گریه کرد. مادربزرگ دستش را گرفت و به خانه برد. او بی سر و صدا راه را هدایت کرد. مادربزرگ دوست نداشت تند راه برود.

فصل سه

و در این زمان مادرم به رانندگی و رانندگی ادامه داد.

در کالسکه تقریبا تاریک بود. فقط جایی نزدیک سقف یک فانوس چشمک زن بود. و از آنجا همراه با نور، ابرهایی از دود تنباکو بیرون آمد. تمام نیمکت ها از قبل اشغال شده بود.

مامان در راهرو کالسکه ای که او را به جلو می برد روی چمدانش نشسته بود. او به یاد آورد که چگونه مادربزرگش با روسری بال بالش به دنبال قطار دوید، صورت گرد گالیا، دست های درازش، کتش را با یک شال بافتنی گرم زیر بغلش و پاهایش در گالوش های کوچک و نوک تیز به یاد آورد... و او را به یاد آورد. مثل یک مادربزرگ زمزمه کرد: "دخترم، دخترم." عزیزم!

قطار از کنار درختان برهنه رد شد، با چرخ هایش سر و صدا کرد و به سمت جلو، همیشه به جلو - به سمت جنگ غلتید.

فصل چهار

منطقه ای سرد و خشن در جهان به نام شمال دور وجود دارد. هیچ جنگل یا مزرعه ای وجود ندارد - فقط تندرا وجود دارد که همه با پوسته یخی پوشیده شده است. به دریایی که این منطقه یخی را می شوید، دریای بارنتز می گویند. این دریای سرد است، اما جریان گرم گلف استریم از میان آن می گذرد و از یخ زدن دریا جلوگیری می کند.

ناوگان شمال ما در زمان جنگ در آنجا مستقر بود.

مادر گالینا دستور داد تا اپراتور ارتباطات در مقر ناوگان باشد.

مقر ارتباطات در یک صخره - در یک سنگ گرانیت خاکستری واقعی قرار داشت. ملوانان غاری عمیق در آن حک کردند. همیشه یک نگهبان در ورودی بود و در اعماق، زیر طاق سنگین، دختران سیگنال شبانه روز رمزگذاری را دریافت و مخابره می کردند.

"فقط اگر گالیای من می توانست ببیند من به کجا رسیدم! - مادر گالینا گاهی فکر می کرد. "اینجا چه غاری است و چه سنگ هایی!.. وقتی امکانش باشد، در موردش برایش نامه خواهم نوشت."

اما جنگی در جریان بود و نوشتن در مورد اینکه مقر در کدام غار قرار دارد غیرممکن بود و مادر گالینا فرصتی برای نوشتن نامه های طولانی نداشت. یا لازم بود که مراقب بایستد، سپس در قایق به انجام وظیفه بپردازید - این همان چیزی است که نیروی دریایی به آن آشپزخانه می گویند - یا طبق دستور رئیس به شهر مورمانسک یا شبه جزیره، جایی که تفنگداران دریایی ارتش را در اختیار داشتند، بروید. دفاع و جایی که داغ ترین نبردها در آن زمان در حال وقوع بود.

فصل پنجم

و سپس یک روز مادر گالینا سوار بر اسب شد تا بسته مهمی را به نگهبانان نظامی شبه جزیره ریباچی تحویل دهد.

در اطراف او یک زمین سفید بزرگ وجود داشت، خالی و مسطح.

تنها در دوردست ها، جایی که آسمان با زمین برخورد می کند، کوه هایی در دندان های دندانه دار ایستاده بودند.

این خط الراس تنتوری بود.

هیچ درخت و بوته ای در جایی رشد نکرده بود. برف و سنگ روی دشت سفید نشسته بود. و باد شدیدی در دشت راه افتاد و به چشمان اسب و مادر گالینا برخورد کرد. و همه جا خیلی خالی بود! حتی یک پرنده در آسمان آبی دیده نمی شد.

اسب از میان برف ها افتاد و تا شکمش به درون آب مذاب رفت.

در سمت راست، خلیجی به تندرا برخورد کرد. ساحل یکنواخت بود: قلوه سنگ و سنگریزه.

خب، تو برو، برو! - مادر گالینا اسبش را اصرار کرد.

و به این ترتیب آنها به خود خلیج رفتند - اسبی با شکم عرق کرده و مادری با چکمه های متورم از آب.

خلیج صاف بود، مانند یک ورق کاغذ براق. آسمان بلند و آبی از بالای سرش بلند شد. آبی در چشم و در دل درد می کرد - گنبد بهشتی بسیار پاک و آرام بود.

و ناگهان هوا لرزید. یک مین از جایی به داخل پرواز کرد، از سمت تونتوری. سنگ و برف با غرش به آسمان پاشید.

اسب گوش هایش را صاف کرد و مادر احساس کرد که می لرزد.

خب پیرزن عزیز رانندگی کن! - مامان فریاد زد و با تمام قدرت اسب را تیز کرد.

اسب تکان خورد و شروع به تاختن، خس خس کردن و تلو تلو خوردن کرد. و در اطراف آنها زمین از انفجارهای جدید می لرزید.

این فاشیستی است که روی تپه ها نشسته بود و از بالا به نزدیکی های گودال های ما شلیک می کرد تا کسی نتواند به آنها نزدیک شود یا با ماشین به سمت آنها برود.

قبل از اینکه مادرم فرصت کند ده متر از دهانه اول فاصله بگیرد، به نظر می رسید چیزی به شانه او برخورد کرد. اسب خرخر کرد، بزرگ شد و بلافاصله روی برف افتاد و پاهای جلویش خم شد.

مامان خودش هم نمی‌دانست چقدر در برف دراز کشیده است. بهار بود، در بهار و تابستان خورشید در آن نقاط غروب نمی کرد و او نمی توانست حدس بزند ساعت چند است. و ساعتش شکست

یا از درد کتف یا از سرما یا همینطور از خواب بیدار شد. از خواب بیدار شدم و دیدم روی برف کوبیده شده کنار اسب مرده ام دراز کشیده ام.

مامان خیلی تشنه بود. برف را جوید، سپس به آرامی پایش را از رکاب بیرون آورد، ایستاد و جلو رفت. آستین کاپشنش کاملاً خیس خون بود. او احساس بیماری کرد.

سوزانا میخایلوونا جورجیوسکایا

مامان گالینا

فصل اول

شهری در جهان به نام کویبیشف وجود دارد. این شهر بزرگ و زیباست. کوچه هایش مثل باغ ها سبز است، کرانه هایش مثل کوچه ها سبز است و حیاط هایش مثل کرانه ها سبز است.

ولگا در زیر کرانه مرتفع جریان دارد. کشتی‌های بخار در تابستان در امتداد ولگا حرکت می‌کنند و ابتدا به یک یا آن ساحل می‌پیوندند.

در طول جنگ ، دختر گالیا ، مادر گالینا و مادربزرگ گالینا در شهر کویبیشف زندگی می کردند - هر سه آنها از لنینگراد تخلیه شدند.

مادربزرگ گالینا وای، خوب بود، اما مادرش حتی بهتر بود. جوان بود، شاداب و همه چیز را می فهمید. او، درست مانند گالیا، عاشق دویدن با پای برهنه پس از باران بود و به عکس های مجلات قدیمی نگاه می کرد و اجاق گاز را با در باز روشن می کرد، اگرچه مادربزرگش می گفت که این باعث شد تمام گرما به خیابان فرار کند.

مادر گالینا یک هفته تمام کار کرد. دایره های بسیار زیبا، بزرگ و کوچک، روی کاغذ شفاف کشید و خط کش های مختلفی کشید - ضخیم یا نازک مثل یک مو. به این می گفتند "نقاشی".

روز یکشنبه، گالیا و مادرش با قایق به طرف دیگر ولگا می رفتند. ولگا بزرگ بود. قایق‌ها و قایق‌ها در امتداد آن شناور بودند، یک قایق بخار رد می‌شد و امواج بلند را در هر دو جهت پراکنده می‌کرد. و در ساحل ماسه نرم مواج قرار داشت، نی های برگ های کشسان و تیز با برس های مخملی از آب بیرون می رفتند و سنجاقک ها در سایه ها پرواز می کردند - بدن های باریک خود را در هوا بر روی بال های صافی که در خورشید می درخشیدند حمل می کردند. آنجا خیلی خوب بود، انگار اصلاً هیچ جا جنگی نبود.

عصر ، گالیا و مامان در امتداد خاکریز قدم زدند.

مامان، ماشین! - گالیا فریاد زد. - پرسیدن!..

مادر گالینا به آرامی برگشت تا ببیند مادربزرگش پشت دروازه نشسته است یا نه. اگر مادربزرگ نبود، دستش را بلند می کرد.

کامیون ایستاد.

مادرم گفت، لطفاً کمی ما را بلند کن. - دختر من واقعاً می خواهد سوار شود!

افراد سوار بر کامیون خندیدند. سپس یک سرباز لودر یا ارتش سرخ که در عقب نشسته بود دست خود را از بالا دراز کرد.

کامیون از روی دست اندازها پرید. مامان و گالیا پشت باز روی یک گونی سیب زمینی یا روی یک لاستیک زاپاس نشسته بودند، هر دو لباس های نخی دوخته شده توسط مادربزرگشان را پوشیده بودند و دست یکدیگر را گرفته بودند.

گالیا خندید. وقتی ماشین را پرت کردند، فریاد زد: «اوه، مامان! آه، مامان!»

او می خواست تمام حیاط، کل خیابان، کل شهر کویبیشف را ببیند که او و مادرش چگونه سوار ماشین می شوند.

ماشین روی سنگفرش های ناهموار می لرزید. آنها در غبار پوشیده شده بودند.

مادرم گفت: رفقا از شما متشکرم.

ماشین لرزید و ایستاد.

گالیا هم بگو ممنون

متشکرم! - گالیا فریاد زد که قبلاً روی پیاده رو ایستاده بود.

سربازان ارتش سرخ در بالا لبخند می زدند.

یک بار، زمانی که گالیا و مادرش در خیابان های شهر کویبیشف قدم می زدند، پنج سرباز جوان ارتش سرخ را دیدند که با تجهیزات کامل سوار تراموا می شدند و به سمت ایستگاه می رفتند. حتما عازم جبهه بودند.

سربازان ارتش سرخ توسط زنان مزرعه جمعی بدرقه شدند. کشاورزان دسته جمعی گریه می کردند و پسران و برادران خود را می بوسیدند.

به نظر می رسید که تمام خیابان اطراف آنها ساکت شده بود.

مردم ایستادند و بی صدا سرشان را تکان دادند.

بسیاری از زنان به آرامی گریه می کردند.

و سپس تراموا لرزید. به آرامی زنگ می زد و در خیابان های شهر کویبیشف می چرخید. زنان مزرعه جمعی به دنبال او دویدند و چیزی فریاد می زدند و روسری های خود را تکان می دادند.

گالیا و مادرش لبه پیاده رو ایستاده بودند و از آنها مراقبت می کردند.

گالیا، مادرم ناگهان گفت: "قبلاً نمی خواستم به شما بگویم، اما احتمالاً وقت آن رسیده است که به شما بگویم: من نیز به زودی به جبهه خواهم رفت."

ترک می کنی؟ - گالیا پرسید و چشمانش گرد و خیس شد. - به جلو؟ بدون من؟

فصل دوم

و دو ماه بعد ، گالیا و مادربزرگ مادر خود را به جبهه همراهی کردند.

ایستگاه مملو از جمعیت بود.

مادربزرگ به پیرمرد نظامی نزدیک شد و گفت:

رفیق نظامی دخترم میره جبهه. تنها. او خیلی جوان است... خیلی مهربان باش، اگر با این قطار سفر می کنی، او را توهین نکن.

مرد نظامی پاسخ داد: نگرانی وجود ندارد، مادر. - چه جور توهینی می تواند باشد!

مادربزرگ گفت: "خب، خوب است." - متشکرم.

هوا تاریک شد چراغ های ایستگاه روشن شد. در نور زرد آنها، سکوی نمناک باران مانند یخ می درخشید.

قطار شروع به حرکت کرد. مادربزرگ دنبال کالسکه دوید.

فریاد زد: دخترم! دختر عزیزم!» - و در حالی که می دوید آستین رهبر ارکستر را گرفت، گویی محافظت از سلامتی و خوشبختی مادرش به او بستگی دارد.

و مادرم در دهلیز پشت رهبر ارکستر ایستاد و گفت:

مامان، نکن مامان ولش کن مامان، من تنها نیستم، این ناخوشایند است... نکن، مامان!

قطار به تاریکی رفت. گالیا و مادربزرگ برای مدت طولانی روی سکو ایستادند و به چراغ قرمز که فرار می کردند نگاه کردند. و تنها پس از آن گالیا متوجه شد که مادرش کاملاً ترک کرده است. بدون او. و با صدای بلند گریه کرد. مادربزرگ دستش را گرفت و به خانه برد. او بی سر و صدا راه را هدایت کرد. مادربزرگ دوست نداشت تند راه برود.

فصل سه

و در این زمان مادرم به رانندگی و رانندگی ادامه داد.

در کالسکه تقریبا تاریک بود. فقط جایی نزدیک سقف یک فانوس چشمک زن بود. و از آنجا همراه با نور، ابرهایی از دود تنباکو بیرون آمد. تمام نیمکت ها از قبل اشغال شده بود.

مامان در راهرو کالسکه ای که او را به جلو می برد روی چمدانش نشسته بود. او به یاد آورد که چگونه مادربزرگش با روسری بال بالش به دنبال قطار دوید، صورت گرد گالیا، دست های درازش، کتش را با یک شال بافتنی گرم زیر بغلش و پاهایش در گالوش های کوچک و نوک تیز به یاد آورد... و او را به یاد آورد. مثل یک مادربزرگ زمزمه کرد: "دخترم، دخترم." عزیزم!

قطار از کنار درختان برهنه رد شد، با چرخ هایش سر و صدا کرد و به سمت جلو، همیشه به جلو - به سمت جنگ غلتید.

فصل چهار

منطقه ای سرد و خشن در جهان به نام شمال دور وجود دارد. هیچ جنگل یا مزرعه ای وجود ندارد - فقط تندرا وجود دارد که همه با پوسته یخی پوشیده شده است. به دریایی که این منطقه یخی را می شوید، دریای بارنتز می گویند. این دریای سرد است، اما جریان گرم گلف استریم از میان آن می گذرد و از یخ زدن دریا جلوگیری می کند.

ناوگان شمال ما در زمان جنگ در آنجا مستقر بود.

مادر گالینا دستور داد تا اپراتور ارتباطات در مقر ناوگان باشد.

مقر ارتباطات در یک صخره - در یک سنگ گرانیت خاکستری واقعی قرار داشت. ملوانان غاری عمیق در آن حک کردند. همیشه یک نگهبان در ورودی بود و در اعماق، زیر طاق سنگین، دختران سیگنال شبانه روز رمزگذاری را دریافت و مخابره می کردند.

"فقط اگر گالیای من می توانست ببیند من به کجا رسیدم! - مادر گالینا گاهی فکر می کرد. "اینجا چه غاری است و چه سنگ هایی!.. وقتی امکانش باشد، در موردش برایش نامه خواهم نوشت."

اما جنگی در جریان بود و نوشتن در مورد اینکه مقر در کدام غار قرار دارد غیرممکن بود و مادر گالینا فرصتی برای نوشتن نامه های طولانی نداشت. یا لازم بود که مراقب بایستد، سپس در قایق به انجام وظیفه بپردازید - این همان چیزی است که نیروی دریایی به آن آشپزخانه می گویند - یا طبق دستور رئیس به شهر مورمانسک یا شبه جزیره، جایی که تفنگداران دریایی ارتش را در اختیار داشتند، بروید. دفاع و جایی که داغ ترین نبردها در آن زمان در حال وقوع بود.

شماره 10 مجله "اگر" 2005

خلاصهاعداد: ماریا گالینا در حال شنا کردن در پشت شناورها روند تاریخی یک ماده شکننده است. حتی کوچکترین جزئیات نیز می تواند او را تحت تاثیر قرار دهد ادبیات کلاسیک. پخش دیمیتری ولودیخین این انجمن نظامی-تاریخی قادر است حیوانات خانگی را زیر پرچم ژنرال کورنیلوف بیاورد. بله، بله، تا سال 1919. ترافیک نیکولای گورنوف برای بیش از دویست سال، یک نفرین بر سیبری در حال وقوع است - هیستری سیبرینا. یک دادگاه صحرایی ویژه برای درک وضعیت فرستاده شد. جان MINI SWASTIKA BOMB یک جاسوس بریتانیایی با قدرت های ویژه می تواند نتیجه دوم را تعیین کند...

2005 شماره 10 مجله "اگر"

خلاصه ای از موضوع: شنا ماریا گالینا در پشت خریدها روند تاریخی یک ماده شکننده است. حتی کوچکترین جزئیات ادبیات کلاسیک می تواند بر او تأثیر بگذارد. پخش دیمیتری ولودیخین این انجمن نظامی-تاریخی قادر است حیوانات خانگی را زیر پرچم ژنرال کورنیلوف بیاورد. بله، بله، تا سال 1919. ترافیک نیکولای گورنوف برای بیش از دویست سال، یک نفرین بر سیبری در حال وقوع است - هیستری سیبرینا. یک دادگاه صحرایی ویژه برای درک وضعیت فرستاده شد. جان MINI SWASTIKA BOMB یک جاسوس بریتانیایی با قدرت های ویژه می تواند نتیجه دوم را تعیین کند...

نسل مایکل دیلارد

دنیایی که وجود ندارد ویکتور کووشینوف

شوخی ها تمام شد. قهرمان وارد یک قید جدی می شود که هیچ راهی برای خروج از آن وجود ندارد. چگونه می توان بشریت را در حالی که حتی زنده ماندن غیرممکن است حفظ کرد؟.. این سومین کتاب از "اهرام صفحه اختری" است. همچنین می توان آن را جداگانه خواند. خلاصه ای از دو کتاب اول: ژنیا که در کتاب اول با دوستانش مسیر هواپیمای اختری را پیدا کرد، در کتاب دوم با شاهزاده خانمی در تبعید در سیاره ای دیگر خوشبختی خود را می یابد و در کتاب سوم بار دیگر به سر کار می رود. ... - ژانر یکسان است، چیزی شبیه به "مبنای علمی"

معبد ماه پل آستر

«معبد ماه» ساخته پل آستر یک سواری جذاب و فراموش نشدنی از طریق ترن هوایی تاریخ ایالات متحده در نیمه دوم قرن گذشته است. داستانی بدیع و تاثیرگذار در مورد یادگیری در مورد خود و دنیای اطرافمان. کار فوق العادهاستادان نثر مدرن آمریکایی؛ کتابی که نیازی به تفسیر ندارد، چه رسد به خلاصه معمول مطالب، و به سادگی نمی توان از آن اجتناب کرد.

اژدهای خاکستری الیزاوتا ایواشچوک

اولین موجوداتی که در دنیای نوزادان ظاهر شدند اژدها بودند. دیگران - الف ها، خون آشام ها، سالیرها - بعداً بوجود آمدند. این داستان زندگی و مرگ یکی از اژدهایان نسل اول را روایت می کند. خلاصه: ابتدا جهانی پدیدار شد - یکی از بسیاری. به زودی موجودات هوشمند نیز ظاهر شدند، اژدهایان نسل اول، قوی ترین نمایندگان نژاد خود. یکی از آنها می توانست آینده را ببیند. این همان چیزی است که به اژدهای کوچک و هنوز بی نام کمک کرد در جایی که غیرممکن بود زنده بماند. سپس - برای زنده ماندن زمانی که الف ها والدین خوانده خود را کشتند و متحدانی پیدا کنند...

کنترل تنفس Qi-Gong در شائولین ... د چان

(انتشارات ادبیات علمی و فنی استان هنان) (نسخه اصلاح شده) سنت منتقل شده توسط: معلم قانون دی چان. مطالب ارائه شده توسط: De Qin، De Yan، Hong Wei. خلاصه: مکتب کنترل نفس شائولین، چی گونگ، مهم است جزءسنت هنرهای رزمی شائولین. این کتاب تکنیک های درونی را معرفی می کند که برای اصلاح بدن و تغذیه طبیعت، درمان بیماری ها و تکنیک های بیرونی برای تقویت تاندون ها، تقویت استخوان ها، ضربه ...

ایواکین گنادیویچ درست نیست

این داستان ارتدکس است))) من به شما هشدار می دهم. خلاصه: همه چیز از زمانی شروع شد که چهار دانش آموز شروع به مطالعه ادراک فراحسی کردند. یا به عبارت دیگر جادوگری. خوب، یا جادو، اگر می خواهید. به طور دقیق، داستان درباره این است که از آن چه گذشت و چگونه تمام شد. اوه، و آنها در سراسر کشور پرسه زدند... از ویاتکا به ولادیمیر، سپس به مسکو، کالوگا، کریمه. و همه چیز در مه عرفانی است، بین خون آشام ها و گرگینه ها. وحشت!))) مطابقت با موضوع بیان شده: هر رویدادی برگشت پذیر است. می توانید به جایی که از آن آمده اید برگردید و آنچه را که به هم ریخته اید اصلاح کنید. میل وجود خواهد داشت.

درخت سیب فیلو

تاکتیک های جنگ چریکی یگان های عملیاتی

خلاصه‌ای از کتاب «تاکتیک‌های چریکی» که در ایران تهیه و منتشر شده و بین گروه‌های مخالف مسلح افغانستان توزیع شده است که مشاوران آن را با دقت و عمیق‌تر از مجاهدین بی‌سواد مطالعه کرده‌اند. ترجمه خلاصهاز این کتاب منتشر شده در ایران تقریباً در تمام واحدهای عملیاتی و مشاوران وزارت امور داخله اتحاد جماهیر شوروی در DRA بود.

War of the Gods Evariste Guys

اثری جدلی آغشته به روحیه ضد کاتولیک انقلاب کبیر فرانسه. شعر در شعر ده هجایی سبک و منعطف با قافیه های نامنظم سروده شده است. قبل از هر آهنگ یک عنوان دقیق وجود دارد که خلاصه ای کوتاه از آهنگ را بیان می کند. مانند ولتر در باکره اورلئان، Guys سعی کرد تا آنجا که ممکن است موضوعات فلسفی، اخلاقی و مذهبی را پوشش دهد. موضوع تقلید، کتاب مقدس است.

قهرمانان قدرت و جادو آنا گورووا

داستانی ماجرایی در سبک فانتزی که بر اساس بازی کامپیوتری معروفی به همین نام نوشته شده است. هر کسی که با این بازی استراتژی هیجان انگیز آشنایی نداشته باشد، می تواند ایده ای در مورد آن داشته باشد و کسانی که بازی می کنند گزینه های جدیدی برای توسعه طرح خواهند دید. خلاصه داستان: حاکمان سرزمین ها در تلاش برای به دست آوردن یک اژدها، یک سلاح سلطه در دنیای جادویی، و به دنبال راه های مختلف مبتکرانه برای رسیدن به این هدف هستند. شخصیت اصلی(او یک بازیکن مبتدی است)، گرفتار یک دسیسه درهم و برهم شده است، با غلبه بر ...

خون آشام ها در تعطیلات اثر کاترین کوتی

دنباله «بوچر! بوچر! - پارودی تراژیکیک موزیکال "رقص خون آشام ها"، کتاب "شبح اپرا"، کتاب "دراکولا"، فیلم "مصاحبه با خون آشام" و همچنین داستان های وودهاوس در مورد برتی ووستر. پاریس بهترین مقصد تعطیلات است. نکته دیگر این است که دو خون آشام و خدمتکار قوز وفادارشان مجبور به استراحت نخواهند بود. به هر حال، آنها باید به فانتوم اپرا کمک کنند تا زندگی شخصی خود را بهبود بخشد، هر چه که شامل شود. خوب، وقتی شکارچیان خون آشام درگیر می شوند، اوضاع تغییری جدی پیدا می کند. و اگر خون آشام های آمریکایی از نظر سیاسی درست سرگردان باشند...

سوزانا میخایلوونا جورجیوسکایا

مامان گالینا

فصل اول
شهری در جهان به نام کویبیشف وجود دارد. این شهر بزرگ و زیباست. کوچه هایش مثل باغ ها سبز است، کرانه هایش مثل کوچه ها سبز است و حیاط هایش مثل کرانه ها سبز است.
ولگا در زیر کرانه مرتفع جریان دارد. کشتی‌های بخار در تابستان در امتداد ولگا حرکت می‌کنند و ابتدا به یک یا آن ساحل می‌پیوندند.
در طول جنگ ، دختر گالیا ، مادر گالینا و مادربزرگ گالینا در شهر کویبیشف زندگی می کردند - هر سه آنها از لنینگراد تخلیه شدند.
مادربزرگ گالینا وای، خوب بود، اما مادرش حتی بهتر بود. جوان بود، شاداب و همه چیز را می فهمید. او، درست مانند گالیا، عاشق دویدن با پای برهنه پس از باران بود و به عکس های مجلات قدیمی نگاه می کرد و اجاق گاز را با در باز روشن می کرد، اگرچه مادربزرگش می گفت که این باعث شد تمام گرما به خیابان فرار کند.
مادر گالینا یک هفته تمام کار کرد. دایره های بسیار زیبا، بزرگ و کوچک، روی کاغذ شفاف کشید و خط کش های مختلفی کشید - ضخیم یا نازک مثل یک مو. به این می گفتند "نقاشی".
روز یکشنبه، گالیا و مادرش با قایق به طرف دیگر ولگا می رفتند. ولگا بزرگ بود. قایق‌ها و قایق‌ها در امتداد آن شناور بودند، یک قایق بخار رد می‌شد و امواج بلند را در هر دو جهت پراکنده می‌کرد. و در ساحل ماسه نرم مواج قرار داشت، نی های برگ های کشسان و تیز با برس های مخملی از آب بیرون می رفتند و سنجاقک ها در سایه ها پرواز می کردند - بدن های باریک خود را در هوا بر روی بال های صافی که در خورشید می درخشیدند حمل می کردند. آنجا خیلی خوب بود، انگار اصلاً هیچ جا جنگی نبود.
عصر ، گالیا و مامان در امتداد خاکریز قدم زدند.
- مامان ماشین! - گالیا فریاد زد. - پرسیدن!..
مادر گالینا به آرامی برگشت تا ببیند مادربزرگش پشت دروازه نشسته است یا نه. اگر مادربزرگ نبود، دستش را بلند می کرد.
کامیون ایستاد.
مادرم گفت: "لطفاً ما را کمی بلند کن." - دختر من واقعاً می خواهد سوار شود!
افراد سوار بر کامیون خندیدند. سپس یک سرباز لودر یا ارتش سرخ که در عقب نشسته بود دست خود را از بالا دراز کرد.
کامیون از روی دست اندازها پرید. مامان و گالیا پشت باز روی یک گونی سیب زمینی یا روی یک لاستیک زاپاس نشسته بودند، هر دو لباس های نخی دوخته شده توسط مادربزرگشان را پوشیده بودند و دست یکدیگر را گرفته بودند.
گالیا خندید. وقتی ماشین را پرت کردند، فریاد زد: «اوه، مامان! آه، مامان!»
او می خواست تمام حیاط، کل خیابان، کل شهر کویبیشف را ببیند که او و مادرش چگونه سوار ماشین می شوند.
ماشین روی سنگفرش های ناهموار می لرزید. آنها در غبار پوشیده شده بودند.
مادرم گفت: رفقا از شما متشکرم.
ماشین لرزید و ایستاد.
- گالیا تو هم بگو ممنون.
- متشکرم! - گالیا فریاد زد که قبلاً روی پیاده رو ایستاده بود.
سربازان ارتش سرخ در بالا لبخند می زدند.
یک بار، زمانی که گالیا و مادرش در خیابان های شهر کویبیشف قدم می زدند، پنج سرباز جوان ارتش سرخ را دیدند که با تجهیزات کامل سوار تراموا می شدند و به سمت ایستگاه می رفتند. حتما عازم جبهه بودند.
سربازان ارتش سرخ توسط زنان مزرعه جمعی بدرقه شدند. کشاورزان دسته جمعی گریه می کردند و پسران و برادران خود را می بوسیدند.
به نظر می رسید که تمام خیابان اطراف آنها ساکت شده بود.
مردم ایستادند و بی صدا سرشان را تکان دادند.
بسیاری از زنان به آرامی گریه می کردند.
و سپس تراموا لرزید. به آرامی زنگ می زد و در خیابان های شهر کویبیشف می چرخید. زنان مزرعه جمعی به دنبال او دویدند و چیزی فریاد می زدند و روسری های خود را تکان می دادند.
گالیا و مادرش لبه پیاده رو ایستاده بودند و از آنها مراقبت می کردند.
مادرم ناگهان گفت: «گالیا»، «قبلاً نمی‌خواستم به تو بگویم، اما احتمالاً وقت آن رسیده است که به تو بگویم: من نیز به زودی به جبهه خواهم رفت.»
- میری؟ - گالیا پرسید و چشمانش گرد و خیس شد. - به جلو؟ بدون من؟

فصل دوم
و دو ماه بعد ، گالیا و مادربزرگ مادر خود را به جبهه همراهی کردند.
ایستگاه مملو از جمعیت بود.
مادربزرگ به پیرمرد نظامی نزدیک شد و گفت:
- رفیق نظامی، دخترم می رود جبهه. تنها. او خیلی جوان است... خیلی مهربان باش، اگر با این قطار سفر می کنی، او را توهین نکن.
مرد نظامی پاسخ داد: "نگرانی فایده ای ندارد، مادر." - چه جور توهینی می تواند باشد!
مادربزرگ گفت: "خب، خوب است." - متشکرم.
هوا تاریک شد چراغ های ایستگاه روشن شد. در نور زرد آنها، سکوی نمناک باران مانند یخ می درخشید.
قطار شروع به حرکت کرد. مادربزرگ دنبال کالسکه دوید.
فریاد زد: دخترم! دختر عزیزم!» - و در حالی که می دوید آستین رهبر ارکستر را گرفت، گویی محافظت از سلامتی و خوشبختی مادرش به او بستگی دارد.
و مادرم در دهلیز پشت رهبر ارکستر ایستاد و گفت:
- مامان، نکن. مامان ولش کن مامان، من تنها نیستم، این ناخوشایند است... نکن، مامان!
قطار به تاریکی رفت. گالیا و مادربزرگ برای مدت طولانی روی سکو ایستادند و به چراغ قرمز که فرار می کردند نگاه کردند. و تنها پس از آن گالیا متوجه شد که مادرش کاملاً ترک کرده است. بدون او. و با صدای بلند گریه کرد. مادربزرگ دستش را گرفت و به خانه برد. او بی سر و صدا راه را هدایت کرد. مادربزرگ دوست نداشت تند راه برود.

فصل سه
و در این زمان مادرم به رانندگی و رانندگی ادامه داد.
در کالسکه تقریبا تاریک بود. فقط جایی نزدیک سقف یک فانوس چشمک زن بود. و از آنجا همراه با نور، ابرهایی از دود تنباکو بیرون آمد. تمام نیمکت ها از قبل اشغال شده بود.
مامان در راهرو کالسکه ای که او را به جلو می برد روی چمدانش نشسته بود. او به یاد آورد که چگونه مادربزرگش با روسری بال بالش به دنبال قطار دوید، صورت گرد گالیا، دست های درازش، کتش را با یک شال بافتنی گرم زیر بغلش و پاهایش در گالوش های کوچک و نوک تیز به یاد آورد... و او را به یاد آورد. مثل یک مادربزرگ زمزمه کرد: "دخترم، دخترم." عزیزم!
قطار از کنار درختان برهنه رد شد، با چرخ هایش سر و صدا کرد و به سمت جلو، همیشه به جلو - به سمت جنگ غلتید.

فصل چهار
منطقه ای سرد و خشن در جهان به نام شمال دور وجود دارد. هیچ جنگل یا مزرعه ای وجود ندارد - فقط تندرا وجود دارد که همه با پوسته یخی پوشیده شده است. به دریایی که این منطقه یخی را می شوید، دریای بارنتز می گویند. این دریای سرد است، اما جریان گرم گلف استریم از میان آن می گذرد و از یخ زدن دریا جلوگیری می کند.
ناوگان شمال ما در زمان جنگ در آنجا مستقر بود.
مادر گالینا دستور داد تا اپراتور ارتباطات در مقر ناوگان باشد.
مقر ارتباطات در یک صخره - در یک سنگ گرانیت خاکستری واقعی قرار داشت. ملوانان غاری عمیق در آن حک کردند. همیشه یک نگهبان در ورودی بود و در اعماق، زیر طاق سنگین، دختران سیگنال شبانه روز رمزگذاری را دریافت و مخابره می کردند.
"فقط اگر گالیای من می توانست ببیند من به کجا رسیدم! - مادر گالینا گاهی فکر می کرد. "اینجا چه غاری است و چه سنگ هایی!.. وقتی امکانش باشد، در موردش برایش نامه خواهم نوشت."
اما جنگی در جریان بود و نوشتن در مورد اینکه مقر در کدام غار قرار دارد غیرممکن بود و مادر گالینا فرصتی برای نوشتن نامه های طولانی نداشت. یا لازم بود که مراقب بایستد، سپس در قایق به انجام وظیفه بپردازید - این همان چیزی است که نیروی دریایی به آن آشپزخانه می گویند - یا طبق دستور رئیس به شهر مورمانسک یا شبه جزیره، جایی که تفنگداران دریایی ارتش را در اختیار داشتند، بروید. دفاع و جایی که داغ ترین نبردها در آن زمان در حال وقوع بود.

فصل پنجم
و سپس یک روز مادر گالینا سوار بر اسب شد تا بسته مهمی را به نگهبانان نظامی شبه جزیره ریباچی تحویل دهد.
در اطراف او یک زمین سفید بزرگ وجود داشت، خالی و مسطح.
تنها در دوردست ها، جایی که آسمان با زمین برخورد می کند، کوه هایی در دندان های دندانه دار ایستاده بودند.
این خط الراس تنتوری بود.
هیچ درخت و بوته ای در جایی رشد نکرده بود. برف و سنگ روی دشت سفید نشسته بود. و باد شدیدی در دشت راه افتاد و به چشمان اسب و مادر گالینا برخورد کرد. و همه جا خیلی خالی بود! حتی یک پرنده در آسمان آبی دیده نمی شد.
اسب از میان برف ها افتاد و تا شکمش به درون آب مذاب رفت.
در سمت راست، خلیجی به تندرا برخورد کرد. ساحل یکنواخت بود: قلوه سنگ و سنگریزه.
-خب تو برو برو! - مادر گالینا اسبش را اصرار کرد.
و به این ترتیب آنها به خود خلیج رفتند - اسبی با شکم عرق کرده و مادری با چکمه های متورم از آب.
خلیج صاف بود، مانند یک ورق کاغذ براق. آسمان بلند و آبی از بالای سرش بلند شد. آبی در چشم و در دل درد می کرد - گنبد بهشتی بسیار پاک و آرام بود.
و ناگهان هوا لرزید. یک مین از جایی به داخل پرواز کرد، از سمت تونتوری. سنگ و برف با غرش به آسمان پاشید.
اسب گوش هایش را صاف کرد و مادر احساس کرد که می لرزد.
- خب پیرزن عزیز رانندگی کن! - مامان فریاد زد و با تمام قدرت اسب را تیز کرد.
اسب تکان خورد و شروع به تاختن، خس خس کردن و تلو تلو خوردن کرد. و در اطراف آنها زمین از انفجارهای جدید می لرزید.
این فاشیستی است که روی تپه ها نشسته بود و از بالا به نزدیکی های گودال های ما شلیک می کرد تا کسی نتواند به آنها نزدیک شود یا با ماشین به سمت آنها برود.
قبل از اینکه مادرم فرصت کند ده متر از دهانه اول فاصله بگیرد، به نظر می رسید چیزی به شانه او برخورد کرد. اسب خرخر کرد، بزرگ شد و بلافاصله روی برف افتاد و پاهای جلویش خم شد.
مامان خودش هم نمی‌دانست چقدر در برف دراز کشیده است. بهار بود، در بهار و تابستان خورشید در آن نقاط غروب نمی کرد و او نمی توانست حدس بزند ساعت چند است. و ساعتش شکست
یا از درد کتف یا از سرما یا همینطور از خواب بیدار شد. از خواب بیدار شدم و دیدم روی برف کوبیده شده کنار اسب مرده ام دراز کشیده ام.
مامان خیلی تشنه بود. برف را جوید، سپس به آرامی پایش را از رکاب بیرون آورد، ایستاد و جلو رفت. آستین کاپشنش کاملاً خیس خون بود. او احساس بیماری کرد.
اما مادرم به مقر برنگشت و حتی یک بار هم برنگردید، فکر نکرد که امکان بازگشت وجود دارد. او به جلو رفت، همیشه به جلو، تنها در یک زمین متروک و سفید. و اطراف او تندرا از انفجارها غوغا می کرد. توده های یخ زده به آسمان پرواز کردند و تکه تکه شدند و افتادند.
مامان خیلی طولانی راه رفت. او به سختی می توانست پاهایش را تکان دهد و فقط به یک چیز فکر کرد: «خب، ده قدم دیگر! خب پنج تا دیگه! خب سه تا دیگه!»
وقتی بالاخره دید که دندان های خاکستری مایل به سفید کوه ها خیلی به او نزدیک شده اند، خودش را باور نمی کرد.
دود زرد گودال های ما از قبل نمایان است. صد قدم دیگر - و او آمد.
مامان گفت: «من اومدم!» و افتاد توی برف: حالش خیلی بد شد.
حدود چهل دقیقه بعد، سربازان از دور متوجه کلاه سیاه گوش او در برف شدند.
مادر را بردند و با برانکارد به بخش پزشکی بردند.
در بخش پزشکی کت مادرم را بریدند و زیر کاپشن بسته ای را پیدا کردند که مادرم از ستاد آورده بود.

فصل ششم
در کویبیشف، مادربزرگ و گالیا نامه ای دریافت کردند - نه از مادرشان، بلکه از رئیس بیمارستان.
در ابتدا آنها بسیار ترسیده بودند و برای مدت طولانی نمی توانستند بفهمند چه چیزی در آنجا نوشته شده است. اما سرانجام متوجه شدند که مادر گالینا زخمی شده است ، از اسب خود به زمین افتاده و تقریباً در برف یخ زده و می میرد.
- میدونستم! من آن را می دانستم! - مادربزرگ با گریه گفت. - قلبم حس کرد!
گالیا در حیاط گفت: "مادر من زخمی است." - می دانستیم!
دختران همسایه که برای سربازان در جبهه هدایایی می فرستادند، یک کیسه تنباکو برای مادرشان دوختند و گلدوزی کردند: "شجاعانه به جنگ برو، تانکدار شجاع!" آنها نمی دانستند که مادر گالینا یک سیگنال دهنده است.
دختران کیسه شنی را به مادربزرگ گالینا دادند. مادربزرگ شگ را بیرون ریخت و دستمال، شانه و آینه در کیسه گذاشت.
و سپس گالیا با مادربزرگش به مسکو رفت ، جایی که مادرش در بیمارستان بستری بود.
آنها نزد اقوامشان در Bolshoy Karetny Lane می‌ماندند و هر روز برای ملاقات مادرشان سوار بر اتوبوس شماره ده می‌شدند.
مادربزرگ با قاشق به مادرم غذا داد، زیرا دست های بیمار و یخ زده مادرم هنوز تکان نمی خورد. و گالیا در کنار او ایستاد و مانند یک دختر کوچک او را متقاعد کرد: "خب، کمی بیشتر بخور!" خوب، برای من! خوب، برای مادربزرگ!.."

فصل هفتم
و اکنون مادرم تقریباً به طور کامل بهبود یافته است. او از بیمارستان مرخص شد و یک ماه مرخصی گرفت. او دوباره یاد گرفت که سریع راه برود و با صدای بلند بخندد، فقط بازوهایش هنوز خم نشده بودند و مادربزرگش موهایش را شانه کرد و او را همانطور که قبلاً موهای گالیا را پوشیده و شانه کرده بود، لباس پوشاند. و گالیا یک روز در میان او را برای برق‌رسانی به بیمارستان می‌برد، برایش در ترولی‌بوس بلیت می‌گرفت، درها را برایش باز می‌کرد و دکمه‌های کتش را می‌بست. و مادرم او را صدا زد: "دستهای من."
یک روز مادرم کارت پستالی دریافت کرد که روی آن با حروف بنفش زیبا چاپ شده بود:
رفیق عزیز، باید در فلان تاریخ، ساعت سه بعد از ظهر به بخش جوایز مراجعه کنید.
کارت پستال چند روز پیش فرستاده شد اما دیر رسید. فلان تاریخ از قبل امروز بود و فقط یک ساعت و نیم تا ساعت سه باقی مانده بود.
مامان، گالیا و مادربزرگ سریع لباس پوشیدند و به بخش جوایز رفتند.
ساعت ده به سه دقیقه رسیدند. گالیا در سنگین را به زحمت عقب کشید و او و مادرش وارد در ورودی شدند. اما مادربزرگ نمی خواست وارد شود.
او گفت: «بهتر است اینجا صبر کنم. - من واقعا نگرانم.
در رخت آویز کت مامان را درآوردند و خود گالیا کت پوست گوسفندش را درآورد. و سپس همه می‌توانستند ببینند که زیر پالتوی مادرش، او یک یونیفرم زیبا و لباس افسر نیروی دریایی دارد، و زیر کت پوست گوسفند گالیا یک بلوز ملوانی بود که توسط مادربزرگش از فلانل نیروی دریایی سرخ مادرش تغییر یافته بود.
- ببین! دو ملوان! - گفت خانم کمد لباس.
از پله های عریض بالا رفتند. مامان جلوتر رفت و با احتیاط دستانش را در بانداژ گرفت و گالیا پشت سر رفت.
پشت در گفتند: لطفا! - و وارد شدند.
مردی پشت میز نشسته بود. جعبه سفیدی جلویش بود. همه چیز بر مرد می درخشید: بند شانه های طلایی، دو ردیف دکمه، نوارهای طلایی روی آستین ها و سفارش های زیاد.
گالیا و مامان جلوی در ایستادند.
گالیا به مادرش نگاه کرد. مامان موهایش را خیلی زیبا کرده بود! لبه یقه نشاسته ای بالای یقه ژاکت آبی او نمایان بود. یک دستمال از جیب کناری بیرون زده بود. و در جیب دامن او - گالیا این را می دانست - هدیه ای از بچه های کویبیشف وجود داشت: کیسه ای با کتیبه "شجاعانه وارد نبرد، تانکمن شجاع!" حیف که کیسه دیده نمی شد!
مامان جلوی توجه ایستاد. در همان نزدیکی، گالیا با ژاکت ملوانی مورد توجه قرار گرفت.
مرد سرفه کرد و جعبه را گرفت. او گفت:
"برای خدمات شما در مبارزه با مهاجمان..." و جعبه را دراز کرد.
اما دست های مادر در باندهای سیاه قرار داشت. آنها با تاول ها و لکه های بنفش قرمز که شبیه سوختگی بودند پوشیده شده بودند. آنها از وطن دفاع کردند، این دست ها. آنها با ردی سرخ رنگ از هوای سرد و آتش دشمن او باقی ماندند. و مردی که روبروی مادرم ایستاده بود برای یک دقیقه فکر کرد. سپس جلو رفت، مستقیم به سمت گالا رفت و جعبه را به او داد.
گفت: «بگیر، دختر. - می توانی به مادرت افتخار کنی.
- و من افتخار می کنم! - گالیا پاسخ داد.
اما مادرم ناگهان به سبک نظامی گفت:
- من به اتحاد جماهیر شوروی خدمت می کنم!
و هر دو - مامان و گالیا - به سمت در رفتند.
گالیا با یک جعبه از جلو راه می رفت، پشت سر او مادرش با دستانش بانداژ شده بود.
در طبقه پایین، در ورودی، گالیا جعبه را باز کرد. دستوری بود جنگ میهنی- تنها سفارشی که به فرزندان به ارث می رسد.
مادربزرگشان در ورودی منتظرشان بود. دستور مادرش را دید و با صدای بلند گریه کرد. همه رهگذران شروع به نگاه کردن به آنها کردند و مادر به مادربزرگ گفت:
- مامان، نکن! بس کن مامان! من تنها نیستم. تعدادشان زیاد است... خب، گریه نکن، واقعاً ناخوشایند است!..
اما بعد از آن زن سالخورده ای که از آنجا رد می شد برای مادربزرگ ایستاد.
- از چی! - زن گفت. - البته مادرم خیلی متملق است. و اگر نخواهی، گریه می کنی!
اما مادربزرگ گالینا هرگز نتوانست در خیابان تا حد دلش گریه کند.
گالیا او را از آستین کشید. او عجله داشت به خانه، به بولشوی کارتنی.
او می خواست سریع به همه بچه های حیاط بگوید که چگونه و چرا سفارش را دریافت کردند.

و از آنجایی که من نیز در بولشوی کارتنی زندگی می کنم، در همان خانه، در همان حیاط، تمام این داستان را شنیدم و کلمه به کلمه آن را از ابتدا تا انتها - به ترتیب - نوشتم.