उसका कॉल एल्कोया है

और मैं जनता हु। आप एलेक्जेंड्रा फोडोरोव्ना के पोते हैं।

आपको कैसे मालूम?

समान ओह, कितना समान! क्या यह सच है! आप पहले कभी यहाँ क्यों नहीं आये?

लेंका कुछ भी उम्मीद कर सकती थी, लेकिन इसकी नहीं। उन्होंने कहा कि वह अपने पिता की तरह दिखते हैं। ये शायद सच है. खैर, माँ को. शायद। आंशिक रूप से। लेकिन ताकि वह, लड़का, अपनी दादी जैसा दिखे! बहुत शानदार। लेंका शरमा भी गई।

मैं पूछता हूं, तुम पहले क्यों नहीं आये? - उसने हार नहीं मानी।

वह यहाँ पहले क्यों नहीं आये? उसे कैसे बताएं! शायद यह अच्छा नहीं है कि वह कभी अपनी दादी के पास यहाँ नहीं आया। लेकिन किसी तरह सब कुछ सरल था, और वह नहीं आया। मैं पायनियर शिविरों में गया। एक शिफ्ट के लिए और दो के लिए. और पिछले साल यह तीन थी. और पहले?.. लेंका किंडरगार्टन में हुआ करती थी। मज़ाकिया, मुझे लगता है? शायद... मैं किंडरगार्टन के साथ शहर से बाहर गया था... केवल उसे ही शायद ही यह याद रहा हो...

दादी हर साल हमसे मिलने आती थीं। इसीलिए मैं नहीं आया,'' लेंका बुदबुदाया। और मैंने मन में सोचा: "कैसी लड़की है!"

यह युद्ध-पूर्व उनतालीस वर्ष की बात है, जब लेंका पहली बार शेरोज़्की आए थे। उनकी मुलाकात एक जनरल स्टोर में हुई जहां लेंका नमक खरीदने गई थी।

उसका नाम एल्का था. कभी-कभी स्नेहपूर्वक - क्रिसमस ट्री के साथ। लेकिन लेंका ने ऐसा करने की हिम्मत नहीं की।

मॉस्को में वह एक लड़के की तरह था, लेकिन यहां उसने उसके आगे घुटने टेक दिए। जब दो साल पहले मैं एक शर्त के जवाब में तीन मंजिला इमारत की छत से कूद गया, तो मुझे डर नहीं लगा। मेरे पैर, एड़ी की हड्डी टूट गई, मैंने इसे सहन किया। पहले, स्कूल में (मुझे लगता है कि मैं दूसरी कक्षा में था), मैं रेलिंग पर चढ़ रहा था, सीढ़ियों से नीचे गिर गया, मेरे सारे दाँत टूट गए - मैं चुप था, मैं रोता नहीं था। और बहुत समय पहले, स्कूल से पहले, मैं कंटीले तारों पर चढ़ गया था। लेंका को बाहर निकालने के लिए मेरे पिता को इसे कैंची से काटना पड़ा, लेकिन उन्होंने एक भी पलक नहीं झपकाई। उसने दाँत भींच लिये और फिर शेखी भी बघारी। लेन्का को स्कूल में शिक्षकों या बड़े बच्चों से कभी डर नहीं लगता था। और यहां…

क्रिसमस ट्री, क्रिसमस ट्री, क्रिसमस ट्री-स्टिक। मज़ाकिया, मुझे लगता है? शायद…

आपका नाम ऐसा क्यों है - एल्का? - उसने एक बार पूछा।

वास्तव में, उन वर्षों में बहुत सारे अप्रत्याशित नाम थे। उद्योग, उदाहरण के लिए, विद्युतीकरण, विल, रबक्रिन, स्टालिन, सामूहिकीकरण...

लेंका की कक्षा में एक भी प्रोलिया था, और वे सभी सर्वहारा क्रांति थे। जब वह बड़ा होगा, तो सर्वहारा क्रांति पेट्रोविच होगी!

लेकिन वह योलका से कभी नहीं मिले थे.

और क्या झुमके मज़ेदार नहीं हैं? - वह चिल्ला उठी। - हमारे गाँव को शेरोज़्की क्यों कहा जाता है? तो आप नहीं जानते!

लेंका अचंभित रह गया: उसे नहीं पता था।

और वह कैसे जान सकता था! ऐसा लगता है जैसे उसने "इयररिंग्स" का नाम भी नहीं सुना हो। मुझे पता था कि मेरी दादी गाँव में कहीं रहती थीं, पास में एक नदी थी। इसे नारा कहा जाता है. और झुमके...

उदाहरण के लिए, वह उन सभी स्पेनिश शहरों और प्रांतों को जानता था जहां रिपब्लिकन फ्रेंकोवादियों के खिलाफ लड़े थे - मैड्रिड, टोलेडो, वालेंसिया, ग्वाडलाजारा, ऑस्टुरियस, कैटेलोनिया। मैं करात्सुपा से लेकर सभी सीमा रक्षक नायकों को जानता था। और सभी स्टैखानोवाइट्स और पायलट जिन्होंने लंबी दूरी की नॉन-स्टॉप उड़ानें भरीं सुदूर पूर्वऔर अमेरिका के लिए, चेल्युस्किनियों और पापानिनों का तो जिक्र ही नहीं। न केवल अंतिम नाम से, बल्कि प्रथम नाम और संरक्षक नाम से भी। टॉरपीडो और स्पार्टक के फुटबॉल खिलाड़ी भी। यहां तक ​​कि राष्ट्र संघ में भी विभिन्न विदेशी प्रतिनिधि हैं। खासन झील के पास की सभी ऊँचाइयाँ: बेज़िम्यन्नाया, चेर्नया, बोगोमोल्नाया, ज़ोज़र्नया, मशीन गन हिल, मेज़दोरोज़्नाया...

और झुमके के बारे में क्या! उन्होंने अख़बारों में शेरोज़्की के बारे में नहीं लिखा। और उसे शेरोज़्की में अपनी दादी को पत्र लिखने की ज़रूरत नहीं थी।

गर्मियों में, मेरी दादी शायद कभी-कभी उनसे मिलने मास्को जाती थीं, और कभी-कभी सर्दियों में, क्रिसमस के लिए, या बल्कि नए साल के लिए, वह आती थीं!

क्या आपको लगता है कि यह बर्च बालियों के कारण है? - एल्का ने जारी रखा। - ठीक है, नहीं, हालाँकि हमारे आसपास बहुत सारे बर्च के पेड़ हैं। बात सिर्फ इतनी है कि क्रांति से पहले एक ज़मींदार हमारे स्कूल में अकेला रहता था। तो, वे कहते हैं, वह सनकी है... वह अपने सभी बच्चों को इयररिंग्स कहता था। और उसके केवल लड़के ही थे. छह बच्चे, सभी लड़के! तो ऐसा हुआ - झुमके!.. इस तरह मेरे पिताजी ने मुझे समझाया। और माँ। यहाँ!

दिलचस्प! - लेंका विरोध नहीं कर सका, वास्तव में अप्रत्याशित खोज से चकित था।

लेकिन मैंने कुछ और ही सोचा. "माता पिता"। अजीब बात है! एल्का तेरह साल की है, अब छोटी नहीं है, लेकिन वह छोटी बच्ची की तरह बोलती है। लेन्का कभी भी इस तरह "माँ", "पिताजी" नहीं कह सकती थी। खैर, यह बेहतर है: "माँ", "पिताजी"... या "माँ", "पिता" जब आप बच्चों के साथ माता-पिता के बारे में बात करते हैं।

और फिर भी वह, स्क्वाट, गठीला, न तो क्रिसमस ट्री की तरह दिखती है और न ही छड़ी की (उसकी नजर में लेंका शायद एक छड़ी थी), उसे एल्का क्यों कहा जाता है, मुझे समझ में नहीं आता।

लेंका, एल्का से लगभग एक सिर लंबा था। लेकिन पता चला कि इसका कोई मतलब नहीं था. वह उसके सामने शरमा रहा था, ऐसे शरमा रहा था मानो वह उसके बड़े के सामने हो। कहाँ गया मास्को का आत्मविश्वास? शायद इसलिए क्योंकि वह लगातार चैट करती थी? और तर्क दिया? और उससे ज्यादा जानता था? लेकिन वह एक सहपाठी थी और उम्र के हिसाब से लेंका से दो महीने छोटी थी।

एह, एल्का? - वह मुस्कुराई, और उसकी लंबी, फीकी पलकें प्यारे कैटरपिलर की तरह हिल गईं। - माँ ने एक बार इसे ऐसा कहा था। वह मेरे लिए रूसी है... और ऐसा ही हुआ - एल्का! हर किसी को इसकी आदत है...

रूसी क्यों? - लेंका को समझ नहीं आया। - और क्या?

मेरे पिता एस्टोनियाई हैं। केवल रूसीकृत,'' एल्का ने समझाया। - अगर तुम चाहो तो मुझे अनका या आन्या कहो। ये भी संभव है. वास्तव में मेरा नाम एंडा है, जिसके पीछे "ई" लिखा हुआ है। रूसी में इसका मतलब है "हमारा अपना"... यहाँ!

लेंका को ऐसा लग रहा था कि वह एक साधारण गाँव की लड़की है। नंगे पैर चलता है. चेहरे पर झाइयां पड़ना। जले हुए बाल और छोटी चोटियाँ। यहां तक ​​कि आंखें भी गोल हैं, बड़ी हैं और, आप तुरंत देख सकते हैं, नीली नहीं, भूरी नहीं, भूरी नहीं, बल्कि फीकी, पीली। और एक फीकी पोशाक जो घुटनों से ऊपर तक जाती थी, उस तरह की नहीं जैसी शहरी लड़कियाँ पहनती थीं। और अचानक... पिताजी एस्टोनियाई हैं। एंडा - "हमारा अपना एक"।

तो क्या आप विदेशी हैं? - लेंका पूरी तरह से हैरान थी।

उन्होंने कभी जीवित विदेशियों को नहीं देखा था। स्पेनियों को छोड़कर, और तब भी वे बच्चे जो पायनियर सभा के लिए उनके स्कूल में आए थे। उस समय मॉस्को में उनमें से कई थे। लेकिन स्पेनवासी शायद ही रूसी समझते थे, और लेंका, सभी लोगों की तरह, उनके शब्दों से केवल एक ही बात समझती थी: “लेकिन पसारन! "वे पास नहीं होंगे!" यह निश्चित रूप से फासीवादियों के बारे में है...

मैं किस तरह का विदेशी हूं जब मैं एस्टोनियाई भाषा नहीं जानता और कभी एस्टोनिया नहीं गया! - एल्का ने कहा। - मैं "तेरे" जानता हूँ, बस इतना ही! "हैलो", यानी. यहाँ…

एल्का, एलोचका, अंका, एंडा, "हमारा अपना"... लेंका इन सभी ज्ञान को तुरंत समझ नहीं सका। तेरह साल की उम्र में और ऐसी लड़की के बगल में - यह मुश्किल है।

"मैं तुम्हें सिर्फ योलका कहकर बुलाना पसंद करूंगा," वह बुदबुदाया। - ठीक है?

मैं क्या परवाह करूँ? - उसने ख़ुशी से कहा। - जो भी अधिक सुविधाजनक हो मुझे कॉल करें। - और फिर उसने कहा: - क्या तुम मेरे साथ सिनेमा चलोगे? "सात बहादुर" शाम को वे क्लब में खेलते हैं...

निश्चित रूप से। मैं क्यों नहीं जाता!

एस. ए. बरुज़दीन

किस तरह के लोग हैं लोग?

माँ चूल्हा जलाने जा रही थी.

आओ मानवो, जल्दी से कुछ जलाऊ लकड़ी ले आओ! - पिता ने कहा। "और कुछ किरचें लेना मत भूलना।" जलाने के लिए.

हम जानते हैं! उन्होंने स्वयं इसकी योजना बनाई! - लोगों ने कहा। लोग अपनी सीटों से उठकर खलिहान में भाग गये।

जब आपके पास चार हाथ और चार पैर हों तो कोई भी काम जल्दी से किया जा सकता है।

लोगों को झोपड़ी में लौटने से पहले एक मिनट भी नहीं बीता था, वे दो मुट्ठी जलाऊ लकड़ी और एक किरच लेकर आए।

यह अच्छा है,'' माँ ने कहा। - जल्द ही, इंसानों, हम रात का खाना खाएंगे।

फिलहाल, इधर-उधर, लोग रेडियो सुनने बैठ गए। लेकिन उनके सिर्फ चार हाथ और चार पैर ही नहीं हैं. चार और कान.

और दो और पतली नाक, चार भूरी आंखें, दो मुंह, और दो गोल चेहरों पर, जैसे खेत में सूरजमुखी, बहुत सारी झाइयां। लेकिन किसी ने उनकी झाइयां नहीं गिनीं...

सामान्य तौर पर, मनुष्यों के पास सब कुछ समान था और वे केवल चौदह वर्ष के थे: प्रत्येक भाई के लिए सात!

सब कुछ, लेकिन सब कुछ नहीं!

लोगों का एक उपनाम है - प्रोखोरोव्स। इसे समान रूप से विभाजित करने का कोई तरीका नहीं है.

वाणी - शनि

लोग! - उनके पिता ने फोन किया।

और माँ ने उन्हें बुलाया:

लेकिन फिर भी, घर पर उन्होंने किसी तरह पता लगा लिया कि उनमें से कौन सा है। वान्या कौन है और सान्या कौन है?

लेकिन गांव में किसी को समझ नहीं आया.

तुम कैसी हो, वान्या? - वे पूछेंगे.

जीवन कुछ भी नहीं है! केवल मैं वान्या नहीं, बल्कि सान्या हूं,'' सान्या जवाब देती है।

नमस्ते, सान्या! सब कैसे चल रहा हैं? - वे पूछेंगे.

बातें अच्छी तरह से जा रहे हैं! लेकिन मैं वान्या हूं, सान्या नहीं," वान्या कहेगी।

लोग भ्रमित होकर, मुसीबत में फंसकर थक चुके हैं।

वे और अधिक सरलता से बोलने लगे:

जिंदगी कैसी चल रही है दोस्तों?

नया क्या है, युवा पीढ़ी?

और सबसे साधन संपन्न - दूल्हे अंकल मित्या और कंबाइन संचालक अंकल कोल्या - कुछ और लेकर आए:

मैं आपके अच्छे स्वास्थ्य की कामना करता हूं, वाणी-सानी!

कामरेड वान्या-संयम को हमारा हार्दिक नमन!

हेलीकाप्टर सबक

स्कूल में एक पाठ था. प्रथम कक्षा के विद्यार्थियों ने शिक्षक की बात सुनी। और लोगों ने सुनी.

अचानक खिड़की के बाहर कुछ चटका और गूंजने लगा। शीशा खड़खड़ाया.

वान्या ने सबसे पहले खिड़की से बाहर देखा। वह खिड़की के सबसे करीब बैठा था।

अरे देखो! - वान्या चिल्लाई।

फिर, निःसंदेह, सभी प्रथम-श्रेणी के विद्यार्थी उसकी ओर मुड़े। वान्या डर गई: ठीक है, अब उसे यह मुफ़्त मिलेगा - उसने सबक बर्बाद कर दिया है।

वहां क्या हुआ था? - शिक्षक से पूछा।

"कुछ खास नहीं," वान्या ने चुपचाप कहा। - मैं जानबूझकर नहीं चिल्लाया। वहाँ बस एक विशाल हेलीकाप्टर उड़ रहा है और कुछ खींच रहा है...

शिक्षक खिड़की के पास गये:

और, वास्तव में, एक हेलीकाप्टर। क्या हर कोई दिलचस्पी रखता है?

हर कोई, हर कोई! - लोग चिल्लाए।

क्या आप देखना चाहते हैं कि हेलीकॉप्टर कैसे काम करता है? - शिक्षक से पूछा।

हम चाहते हैं, हम चाहते हैं!

फिर धीरे-धीरे कक्षा से बाहर निकलो, कपड़े पहनो और बाहर मेरा इंतज़ार करो।

पाठ के बारे में क्या? - पूरी तरह से भयभीत वान्या से पूछा।

आपके लिए भी एक सबक होगा! - शिक्षक ने वादा किया।

दस मिनट बाद पूरी क्लास नदी किनारे आ गयी।

वे देखते हैं: नदी के ऊपर एक हेलीकॉप्टर लटका हुआ है और धड़धड़ा रहा है, और उसके नीचे हुक 1 पर एक पुल ट्रस है।

अब हेलीकॉप्टर खेत को ठीक कर देगा,'' शिक्षक ने समझाया।

हेलीकाप्टर नीचे और नीचे उतरने लगा। इधर कर्मचारी पहले से ही क्रेन का इंतजार कर रहे हैं। उन्होंने खेत को स्वीकार कर लिया और इसे कंक्रीट ब्लॉकों पर स्थापित कर दिया।

हेलीकाप्टर फिर से उड़ गया और एक नया खेत लेकर लौट आया। और उन्होंने उसे उसके स्थान पर रख दिया।

लोगों की आंखों के सामने नदी पर एक पुल बना हुआ था।

अब वेल्डर पुल को सुरक्षित कर देंगे," शिक्षक ने कहा, "और कृपया, आप दूसरी तरफ जा सकते हैं।" तेज़, सुविधाजनक! क्या यह सच है?

सच सच! - लोग सहमत हुए।

जब बच्चे स्कूल लौट रहे थे, शिक्षक ने उन्हें हेलीकॉप्टरों के बारे में सब बताया: वे जंगल की आग कैसे बुझाते हैं, और वे बीमारों की मदद कैसे करते हैं, और वे डाक कैसे पहुंचाते हैं, और वे दुश्मनों से हमारी सीमाओं की रक्षा कैसे करते हैं।

अब अपना बैग पैक करो," जब बच्चे कक्षा में दाखिल हुए तो शिक्षक ने कहा, "और घर जाओ!" कल तक!

पाठ के बारे में क्या? - लोगों से पूछा.

पाठ ख़त्म हो गया,'' शिक्षक ने समझाया। - और यह तथ्य कि आपने और मैंने वास्तविक काम को देखा, यह भी एक सबक है।

क्या हमारे पास इस तरह के और भी पाठ होंगे? हेलीकॉप्टर? - लोगों से पूछा.

"वे निश्चित रूप से ऐसा करेंगे," शिक्षक ने वादा किया। - और हेलीकॉप्टर, और अन्य सभी प्रकार, और वे सभी निश्चित रूप से दिलचस्प हैं।

1 ब्रिज ट्रस- पुल के ऊपरी हिस्से का एक टुकड़ा।

बरुज़दीन सर्गेई अलेक्सेविच (1926-1991) का जन्म मास्को में हुआ था। महान ने कब किया देशभक्ति युद्ध, वह पन्द्रह वर्ष का था। उन्होंने स्कूल छोड़ दिया और मॉस्को प्रिंटिंग हाउस में से एक में सहायक कर्मचारी बन गए। सत्रह वर्ष की आयु में वे मोर्चे पर गये। उन्नीस साल की उम्र में, सर्गेई बरुज़दीन अपनी पत्नी और बेटी के साथ घर लौट आए। 1958 में उन्होंने साहित्यिक संस्थान से स्नातक किया। पूर्वाह्न। गोर्की. बरुज़दीन ने बच्चों और वयस्कों के लिए लिखा; उनके आलोचनात्मक लेख और समीक्षाएँ नियमित रूप से प्रेस में छपती थीं। 1966 में उन्होंने रेलवे का नेतृत्व किया। "लोगों की दोस्ती"।

बरुज़दीन की पहली किताबें 50 के दशक में प्रकाशित हुईं। उनका उपन्यास जो कवर किया गया है उसकी पुनरावृत्ति” (1964) वृद्ध युवाओं और वयस्कों को संबोधित है। और 1950 से, बच्चों के लिए बरुज़दीन की किताबें प्रकाशित होती रही हैं। ये एक चलते हुए बच्चे के बारे में, सूर्य की आकाश के साथ और पेड़ की पृथ्वी के साथ मित्रता के बारे में, एक बच्चे की आत्मा की पवित्रता के बारे में कविताएँ हैं (" लड़की क्यों रो रही थी"), "सांसारिक जीवित प्राणियों" के बारे में, कठिन और अच्छे के साथ-साथ बुरे के बारे में (कहानी " कुछ भी खास नहीं”).

बरुज़दीन ने परियों की कहानियाँ भी लिखीं: “ ट्राम की कहानियाँ”, “वन राजा और पायनियर शिविर की कहानी" दूसरी कहानी में, सभी घटनाओं को वैसे ही दिखाया गया है जैसे उन्हें बच्चों - दो लड़कों - की स्पष्ट आँखों से देखा गया था। शानदार, सामान्य की एक तरह की निरंतरता बन जाता है।

बच्चों के लिए उपन्यासों और लघु कथाओं की समस्याएँ विविध हैं। सर्गेई बरुज़दीन युद्ध में युवाओं की मौत के बारे में लिखते हैं (" उसका नाम योलका है"), स्मृति और सम्मान के बारे में (" विश्वास करो और याद रखो"), मॉस्को वसंत और मस्कोवियों के मामलों के बारे में, जानवरों के बारे में, समुद्र के बारे में, मूड और सपनों के बारे में, वयस्कों के जीवन और बच्चों के दुखों के बारे में (" माँ”, हर उस चीज़ के बारे में जो बच्चों और वयस्कों दोनों के लिए जीवन में महत्वपूर्ण है। बरुज़दीन की रचनाएँ हमेशा भावनात्मक होती हैं, उनमें परिदृश्य - चाहे वह वास्तविकता में और सपनों में समुद्र हो, मास्को वसंत या युद्ध के अंत में बर्लिन उपनगर - केवल एक पृष्ठभूमि नहीं है, बल्कि मानव अस्तित्व का एक हिस्सा है; संवाद घटनाओं और पात्रों के सार को तेजी से और सटीक ढंग से व्यक्त करते हैं। सर्गेई बरुज़दीन ने बच्चों के लिए साहित्य के दायरे का विस्तार किया, क्योंकि वह युवा पाठक की आलंकारिक भाषा को समझने और आत्मसात करने की क्षमता में विश्वास करते थे। सबसे सामान्य चीज़ें और घटनाएँ लेखक के ध्यान की परिधि में आती हैं - और पाठक लगातार सुंदर और अच्छे के लिए लेखक की चिंता को महसूस करता है।

बच्चों के लिए बरुज़दीन के काम में जानवरों के बारे में कहानियाँ एक बड़ा स्थान रखती हैं। इन्हें पढ़कर बच्चा प्राकृतिक दुनिया की सुंदरता और विविधता को सीखता है।

व्यक्तिगत रूप से, सर्गेई अलेक्सेविच ने बच्चों और "वयस्क" साहित्य के बीच अंतर नहीं किया। अक्सर बच्चों - उनकी कहानियों के नायकों - को यह समझना सीखना पड़ता है कि वे किस तरह के माता-पिता के यहाँ पैदा हुए हैं (" अप्रैल का पहला - वसंत का एक दिन”, “जंगल की कहानी”).

छोटी सी कहानी " मिशा और यशा(1988) एक बच्चे और एक पिल्ले की दोस्ती, दुनिया की उनकी आनंददायक खोजों को समर्पित है। परियों की कहानियों का संग्रह ” भरवां मटर” (1988) विषय-वस्तु में विविधतापूर्ण, भाषा में सरल और अभिव्यंजक है। में " लघु परी कथाएँ "चीजें बात करती हैं, कागज पर बने पेड़ इधर-उधर भागते हैं, बस्ट शूज़ को एक व्यक्ति के प्रति अपने लगाव का एहसास होता है, रस्सी के सिरे समझते हैं कि" अकेले रहने की तुलना में एक साथ रहना बेहतर है, "किताबें वहीं भाग जाती हैं जहां उन्हें पढ़ा जाता है।

आई.पी. मोत्याशोव ने कहा कि सर्गेई बरुज़दीन की किताबें "लेखक के स्वर की विशिष्टता को दर्शाती हैं - विचारशील और दयालु, थोड़ी उदास, मानवीय भागीदारी की गर्माहट से गर्म, होने और करने की खुशी की रोशनी से रोशन।" लेखक लगातार साहित्य और पत्रकारिता की समस्याओं के केंद्र में थे और उन्होंने प्रमुख बच्चों के लेखकों के बारे में एक पुस्तक प्रकाशित की। उनकी पुस्तकों ने वयस्कों और बच्चों को मानवीय सिद्धांतों, अच्छाई और नैतिकता के आदर्शों से अवगत कराया।

फिर यह पता चला कि हम सर्गेई अलेक्सेविच से फिर मिले। वह अलेक्सी मक्सिमोविच गोर्की के नाम पर साहित्यिक संस्थान में छात्र बन गए। और मैंने उस रचनात्मक प्रशिक्षण समूह-संगोष्ठी में अध्ययन किया जहां मैं नेता था। लेकिन यह अब छोटा अग्रणी छात्र शेरोज़ा नहीं था, बल्कि एक दिलचस्प लेखक था जिसने कुशलतापूर्वक और अपने तरीके से काम किया, और हमारे बच्चे उससे प्यार करते थे। और मुझे खुशी के साथ वह पवित्र दिन याद है जब लेखक सर्गेई बरुस्टिन ने, संस्थान के पूरे प्रशिक्षण पाठ्यक्रम को बहुत अच्छी तरह से पूरा करने के बाद, दीवारों से महान साहित्य में रिहा कर दिया था।

सर्गेई बरुज़दीन बच्चों और वयस्कों दोनों के लिए समान रूप से कविता, कहानियाँ, किताबें लिख सकते हैं। उदाहरण के लिए, उन्होंने हाल ही में एक बहुत ही दिलचस्प उपन्यास, "रिप्रोडक्शन ऑफ द पास्ट" प्रकाशित किया। इस पुस्तक में, बरुज़दीन ने अपने साथियों के बारे में बहुत ईमानदारी और ईमानदारी से बात की, जिनके साथ वह कठिन युद्ध के वर्षों से गुज़रे। जब तुम बड़े हो जाओगे, तो तुम स्वयं बरुज़दीन द्वारा लिखी गई किताबें पढ़ेंगे "बड़े लोगों के लिए।"

खैर, आप शायद पहले से ही उन कविताओं, कहानियों, कहानियों के बारे में बहुत कुछ जानते हैं जो उन्होंने आपके लिए, सबसे कम उम्र के पाठकों के लिए लिखी थीं। मैं उन्हें अब यहां दोबारा नहीं बताऊंगा, क्योंकि इसीलिए वे इस पुस्तक में एकत्र किए गए हैं; यदि आपने उन्हें पहले नहीं पढ़ा है, तो आप उन्हें स्वयं पढ़ सकते हैं। या यदि आप भारत से हमारे पास आए प्यारे बच्चे हाथी रवि और शशि से मिलकर फिर से आनंद लेना चाहते हैं। और पता लगाओ कि हमारा स्नोबॉल भारत तक कैसे पहुंचा। और पता लगाएं कि मुर्गियों ने तैरना कैसे सीखा। और एक-दूसरे को या अपने आप को ज़ोर से पढ़ें कि कैसे आपके साथी जीवन में कदम-दर-कदम प्रवेश करते हैं। और एलोशका हमारे घर में कैसे रहती है। और आज कौन पढ़ रहा है? और फिर से देखें या पहली बार चालाक हैंडसम वन से मिलें। और स्वेतलाना के साथ भी, जो पहले ही बड़ी हो चुकी है...

नहीं, मैं आपको इन सभी कविताओं और कहानियों के बारे में पहले से कुछ नहीं बताऊंगा! यदि तुम में से कोई स्वयं नहीं पढ़ सकता है, तो उसे दूसरों से इसे ऊंचे स्वर में पढ़कर सुनाने के लिए कहना चाहिए। और जो कोई भी पहले से ही साक्षर है और जानता है कि किताब को कैसे संभालना है, वह उसे खोलेगा, सब कुछ खुद पढ़ेगा और अपने पुराने दोस्त, अच्छे लेखक सर्गेई अलेक्सेविच बरुज़दीन को दिल की गहराई से धन्यवाद देगा।

हमारे घर से एलोशा

हमारे घर में एक आदमी रहता था. बड़ा या छोटा, कहना मुश्किल है। वह बहुत समय पहले डायपर से बड़ा हो गया था, लेकिन अभी तक स्कूल नहीं पहुंचा है।

और उस आदमी का नाम एलोशा था।

एलोशा सब कुछ करना जानता था। और खाओ, और सोओ, और चलो, और खेलो, और भिन्न-भिन्न शब्द बोलो।

वह अपने पिता को देखता है और कहता है:

वह अपनी माँ को देखता है और कहता है:

वह सड़क पर एक कार देखता है और कहता है:

खैर, अगर वह खाना चाहता है, तो वह कहेगा:

माँ! मैं खाना चाहता हूं!

एक दिन मेरे पिताजी व्यापार के सिलसिले में दूसरे शहर गये। कई दिन बीत गए और मेरे पिता ने घर पर एक पत्र भेजा।

माँ ने पत्र पढ़ा. और एलोशा ने इसे पढ़ने का फैसला किया। उसने पत्र हाथ में लिया, इधर-उधर घुमाया, पर कुछ समझ में न आया।

माँ मेज पर बैठ गयी. मैंने कागज और एक कलम लिया। मैंने अपने पिता को उत्तर लिखा।

और एलोशा ने भी पिताजी को एक पत्र लिखने का फैसला किया। उसने एक पेंसिल और कागज लिया और मेज पर बैठ गया। मैंने कागज पर अपनी पेंसिल चलाना शुरू कर दिया, लेकिन मुझे उस पर केवल कुछ लिखावट ही दिखाई दे रही थी।

तो यह पता चला कि एलोशका सब कुछ नहीं कर सकती, सब कुछ नहीं जानती।

सबसे सरल बात

स्कूल जाने के लिए काफी लंबा इंतजार करना पड़ता है। एलोशका ने खुद पढ़ना सीखने का फैसला किया। उसने एक किताब निकाली.

और यह पता चला कि पढ़ना सबसे सरल काम है।

वह एक किताब में बना एक घर देखता है और कहता है:

वह एक घोड़ा देखता है और कहता है:

एलोशा प्रसन्न हुआ और अपने पिता के पास दौड़ा:

अच्छा! - पिता ने कहा. - आइए देखें कि आप कैसे पढ़ते हैं।

पिता ने एलोशा को एक और किताब दिखाई।

यह क्या है? - पूछा गया।

एलोशका देखती है कि चित्र में छाते के साथ एक भृंग बना हुआ है और उसके नीचे कुछ लिखा हुआ है।

यह एक छतरी वाला भृंग है,'' एलोशका ने समझाया।

पिता ने कहा, "यह छतरी वाला भृंग नहीं है, बल्कि एक हेलीकॉप्टर है।"

पिता ने पन्ना पलटा:

और यह था कि?

और यह,'' एलोश्का उत्तर देती है, ''सींग और पैरों वाली एक गेंद है।''

पिता ने कहा, "यह सींग और पैरों वाली गेंद नहीं है, बल्कि एक उपग्रह है।"

यहाँ उन्होंने एलोशा को एक और किताब सौंपी:

अब इसे पढ़ें!

एलोशका ने किताब खोली - उसमें एक भी तस्वीर नहीं है।

"मैं नहीं कर सकता," उन्होंने कहा, "यहाँ कोई चित्र नहीं हैं।"

"और तुम शब्द पढ़ो," पिता ने सलाह दी।

"मुझे नहीं पता कि कैसे बोलना है," एलोशका ने स्वीकार किया।

इतना ही! - पिता ने कहा.

और उसने इससे अधिक कुछ नहीं कहा।

एक बाल्टी पानी

ऐसा पहले भी एक से अधिक बार हुआ है: एलोशका की माँ एलोशका से कुछ माँगेगी - अगले कमरे से नमक लाने या एक कप से पानी डालने के लिए - और एलोशका दिखावा करेगी कि उसने सुना ही नहीं और खेलना जारी रखा। माँ उठेगी, खुद नमक लाएगी, खुद पानी डालेगी, और बात ख़त्म!

लेकिन फिर एक दिन एलोशा टहलने निकली। जैसे ही वह गेट से बाहर निकला, वह कितना भाग्यशाली था। फुटपाथ के ठीक बगल में एक बड़ा डंप ट्रक खड़ा है; ड्राइवर ने हुड खोल दिया है: वह इंजन में इधर-उधर घूम रहा है।

कौन पांच साल का लड़का कार को एक बार और देखने का मौका चूकेगा!

और एलोशा ने इसे नहीं छोड़ा! वह रुका, उसका मुँह खुला और उसने देखा। मैंने रेडिएटर पर एक चमकदार भालू देखा, मैंने ड्राइवर की कैब में स्टीयरिंग व्हील देखा और यहां तक ​​कि व्हील को भी छुआ, जो खुद एलोशका से भी लंबा था...

इस बीच, ड्राइवर ने हुड पटक दिया: जाहिर है, उसने इंजन में जो कुछ भी आवश्यक था उसे ठीक कर दिया था।

क्या अब गाड़ी चलेगी? - एलोशका से पूछा।

ड्राइवर ने हाथ पोंछते हुए जवाब दिया, ''जब तक हम इसमें पानी नहीं भर देंगे, यह नहीं जाएगा।'' - वैसे, आप कहाँ रहते हैं? करीब, दूर?

बंद करो, ”एलोशका ने उत्तर दिया। - बहुत करीब।

अच्छी बात है! - ड्राइवर ने कहा। - फिर मैं आपसे थोड़ा पानी उधार लूंगा। तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है?

मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता! - एलोशा ने कहा।

ड्राइवर ने कैब से एक खाली बाल्टी ली और वे घर चले गए।

"मैं अपने चाचा को पानी उधार लेने के लिए लाया था," एलोशका ने अपनी माँ को समझाया, जिन्होंने उनके लिए दरवाज़ा खोला।

कृपया अंदर आएँ,'' माँ ने कहा और ड्राइवर को रसोई में ले गई।

ड्राइवर ने पानी की एक बाल्टी भरी, और एलोशका अपनी बाल्टी - एक छोटी - लेकर आई और उसे भी डाल दिया।

वे कार में लौट आये. ड्राइवर ने अपनी बाल्टी से रेडिएटर में पानी डाला।

और मेरे! - एलोशा ने कहा।

और तुम्हारा! - ड्राइवर ने कहा और एलोशका की बाल्टी ले ली। - अब सब ठीक है। और मदद के लिए धन्यवाद! वहाँ होना!

कार जानवर की तरह दहाड़ती हुई, काँपती हुई चली गई।

एलोशका फुटपाथ पर अपनी खाली बाल्टी लेकर खड़ा रहा और बहुत देर तक उसकी देखभाल करता रहा। और फिर वह घर लौट आया और कहा:

माँ! मुझे अपनी मदद करने दें!

क्या उन्होंने मेरे बेटे की जगह ले ली है? - माँ हैरान थी। - किसी तरह मैं उसे नहीं पहचानता!

नहीं, उन्होंने इसे नहीं बदला, यह मैं हूं! - एलोशा ने उसे आश्वस्त किया। - मैं बस आपकी मदद करना चाहता हूँ!

दाहिना कील

सुबह माँ ने पापा से कहा:

शाम के समय रसोई में कीलें ठोंक दें। मुझे रस्सियाँ लटकानी होंगी.

पिता ने वादा किया था.

उस दिन मेरी मां घर पर थीं.

वह दुकान पर जाने के लिए तैयार हो गई।

“तुम अभी खेलो, बेटा,” उसने पूछा। - मैं जल्दी वापस आऊंगा।

"मैं खेलूँगा," एलोशका ने वादा किया, और जैसे ही उसकी माँ चली गई, वह रसोई में चला गया।

उसने एक हथौड़ा और कीलें निकालीं और उन्हें एक-एक करके दीवार में ठोकना शुरू कर दिया।

मैंने दस अंक प्राप्त किये!

"अब बहुत हो गया," एलोशका ने सोचा और अपनी माँ की प्रतीक्षा करने लगा।

माँ दुकान से लौट आई।

दीवार में इतनी कीलें किसने ठोकीं? - जब वह किचन में दाखिल हुई तो हैरान रह गई।

"मैं," एलोशका ने गर्व से कहा, "ताकि पिताजी के स्कोर करने का इंतज़ार न करना पड़े।"

मैं एलोशा की माँ को परेशान नहीं करना चाहता था।

चलो ऐसा करते हैं,'' उसने सुझाव दिया, ''हम इन कीलों को निकाल देंगे।'' उनकी जरूरत नहीं है. लेकिन यहाँ तुम मुझमें एक कील ठोंक दोगे, एक और बड़ी कील। मुझे इसकी आवश्यकता होगी. अच्छा?

अच्छा! - एलोशका सहमत हो गई।

माँ ने चिमटा लिया और दीवार में से दस कीलें उखाड़ दीं। फिर उसने एलोशा को एक कुर्सी दी, वह उस पर चढ़ गया और एक बड़ी कील ठोक दी।

“यह कील सबसे ज़रूरी है,” माँ ने कहा और उस पर सॉसपैन लटका दिया।

अब एलोशका, जैसे ही रसोई में प्रवेश करती है, दीवार की ओर देखती है: क्या कोई सॉस पैन लटका हुआ है?

इसका मतलब यह है कि यह सच है कि उसने सबसे ज़रूरी कील ठोंक दी।

एलोशा पढ़ाई से कैसे थक गई

एलोशा सात साल की हो गई। वह ठीक से पढ़ना-लिखना सीखने के लिए स्कूल गए।

स्कूल वर्ष अभी ख़त्म नहीं हुआ है, सर्दी अभी शुरू हो रही है पतझड़ के दिनउसने चारों ओर देखना शुरू कर दिया, और एलोशका पहले से ही पढ़, लिख और यहाँ तक कि गिनना भी जानती थी। यदि कोई किताब बड़े अक्षरों में छपी हो तो वह उसे पढ़ सकता है, कागज पर शब्द लिख सकता है, संख्याएँ जोड़ सकता है।

एक बार वह कक्षा में बैठा था, खिड़की से बाहर देख रहा था, और सूरज सीधे एलोशा के चेहरे पर चमक रहा था। धूप में, एलोशका की नाक हमेशा सूनी रहती है: उसकी झुर्रियाँ पड़ गईं और उसकी नाक चीनी सेब की तरह हो गई। और अचानक एलोशा को लगा कि वह पढ़ाई से थक गया है। वह पढ़, लिख और संख्याएँ जोड़ सकता है। और क्या!

एलोशका अपनी मेज से उठा, अपना ब्रीफकेस लिया और बाहर चला गया।

आप कहां जा रहे हैं? - शिक्षक से पूछा।

घर! - एलोशा ने उत्तर दिया। - अलविदा!

वह घर आया और अपनी माँ से कहा:

मैं अब स्कूल नहीं जाऊँगा!

आप क्या करने जा रहे हैं?

कैसा? अच्छा... मैं काम करूंगा.

किसके द्वारा पसंद? खैर, उदाहरण के लिए, आप कैसे हैं...

और एलोशा की माँ एक डॉक्टर के रूप में काम करती थीं।

ठीक है,'' माँ सहमत हो गई। - तो फिर आपके पास एक छोटा सा काम है। फ्लू से पीड़ित रोगी के लिए दवा लिखिए।

और माँ ने एलोशा को कागज का एक छोटा सा टुकड़ा दिया जिस पर व्यंजन लिखे हुए थे।

इसे कैसे लिखें? कौन सी दवा चाहिए? - एलोशका से पूछा।

“लैटिन अक्षरों में लिखो,” माँ ने समझाया। - और कौन सी दवा, ये तो आपको खुद ही पता होना चाहिए। आप डॉक्टर हैं!

एलोशका कागज के एक टुकड़े पर बैठ गई, सोचा और कहा:

मुझे यह काम बिल्कुल पसंद नहीं है. मैं पिताजी की तरह काम करना पसंद करूंगा।

खैर, पिताजी की तरह आओ! - माँ सहमत हो गई।

पिता घर लौट आये. एलोशका - उसके लिए।

वह कहते हैं, ''मैं अब स्कूल नहीं जाऊंगा.''

आप क्या करने जा रहे हैं? - पिता से पूछा।

मैं काम करूंगा।

आप कैसे हैं! - एलोशा ने कहा।

और एलोशा के पिता उसी कारखाने में फोरमैन के रूप में काम करते हैं जहाँ मोस्कविच कारें बनाई जाती हैं।

"बहुत अच्छा," पिता सहमत हुए। - चलो साथ मिलकर काम करें। आइए सबसे आसान से शुरुआत करें।

उसने कागज की एक बड़ी शीट निकाली, उसे एक ट्यूब में लपेटा, उसे खोला और कहा:

यहां आपके सामने एक नई कार का चित्र है। इसमें त्रुटियाँ हैं. कौन-कौन से देखें और मुझे बताएं!

एलोशका ने चित्र को देखा, और यह एक कार नहीं थी, बल्कि कुछ पूरी तरह से समझ से बाहर थी: रेखाएँ मिलती-जुलती थीं, तीर, संख्याएँ। आप यहां कुछ भी पता नहीं लगा सकते!

मैं यह नहीं कर सकता! - एलोशका ने स्वीकार किया।

पिता ने कहा, "तब मैं खुद ही काम करूंगा," पिता ने कहा, "जब तक आप आराम करेंगे!"

पिता चित्र पर झुके, उनका चेहरा विचारशील और गंभीर हो गया।

पापा! आपके चेहरे पर क्रिसमस ट्री क्यों हैं? - एलोशा से पूछा।

"ये क्रिसमस ट्री नहीं हैं, बल्कि झुर्रियाँ हैं," पिता ने कहा।

वे क्यों?

क्योंकि मैंने बहुत पढ़ाई की, बहुत संघर्ष किया, बहुत काम किया,'' पिता ने कहा। केवल आलसियों की त्वचा चिकनी होती है।

एलोशा ने सोचा, सोचा और कहा:

मुझे लगता है मैं कल फिर से स्कूल जाऊँगा।

जब लोग खुश होते हैं

स्कूल में बच्चों से अक्सर कहा जाता था:

आपको कड़ी मेहनत करने में सक्षम होना चाहिए। इतनी मेहनत करो कि लोग कहें: हमारे लोगों के पास कितने सुनहरे हाथ हैं!

एलोशका को बढ़ईगीरी करना बहुत पसंद था। उनके पिता ने उनके लिए एक बढ़ईगीरी मशीन और उपकरण खरीदे।

एलोशका ने काम करना सीखा और अपने लिए स्कूटर बनाया। यह एक अच्छा स्कूटर निकला, इसका घमंड करना कोई पाप नहीं है!

देखो,'' उसने अपने पिता से कहा, ''क्या स्कूटर है!''

इतना खराब भी नहीं! - पिता ने उत्तर दिया।

एलोशका - यार्ड में, लोगों के लिए:

देखो मैंने कैसा स्कूटर बनाया है!

कुछ नहीं स्कूटर! - लोगों ने कहा। - सवारी करना!

एलोशका अपने स्कूटर पर सवार होकर चला गया - किसी ने उसकी ओर नहीं देखा। वह इससे थक गया है. उसने स्कूटर फेंक दिया.

वसंत ऋतु में, स्कूल में, बच्चों को पौधे उगाने होते थे, ताकि बाद में, जब बहुत गर्मी हो, तो वे उन्हें आँगन में लगा सकें।

शिक्षक ने कहा:

हाई स्कूल के छात्रों ने हमसे बक्से बनाने का वादा किया। जैसे ही वे तैयार हो जाएंगे, हम रोपाई शुरू कर देंगे।

और एलोशका घर लौट आई, बोर्ड पकड़ लिया और बक्से खुद बनाने का फैसला किया। आप जरा सोचो! ये कोई तरह का स्कूटर नहीं है. पाई के रूप में आसान।

शनिवार को एलोशका ने पूरे रविवार काम किया और सोमवार को वह स्कूल में केवल दो खिड़कियों के लिए दो बक्से लेकर आया।

लोगों ने बक्से देखे।

बहुत खूब! - उन्होंने कहा। -तुम्हारे हाथ सुनहरे हैं!

शिक्षक ने देखा और खुश भी हुए:

खैर, आपके पास सुनहरे हाथ हैं! बहुत अच्छा!

एलोशका घर आई, और उसकी माँ ने उससे कहा:

मैं तुमसे बहुत प्रसन्न हूँ, बेटा! मैं आपके शिक्षक, साथियों से मिला और हर कोई कहता है कि आपके पास सुनहरे हाथ हैं।

शाम को मां ने पिता को इस बारे में बताया तो उन्होंने भी अपने बेटे की तारीफ की.

पापा! - एलोशा से पूछा। - क्यों, जब मैंने स्कूटर बनाया तो किसी ने मेरी तारीफ नहीं की, किसी ने यह नहीं कहा कि मेरे हाथ सुनहरे हैं? क्या वे अब बात कर रहे हैं? आख़िरकार, स्कूटर बनाना अधिक कठिन है!

“क्योंकि तुमने स्कूटर अकेले अपने लिए बनाया है, और डिब्बे सबके लिए,” पिता ने कहा। - तो लोग खुश हैं!

विनम्र बैल

जंगल के किनारे एक बैल चर रहा था। छोटा, एक महीने पुराना, लेकिन काफी घना और जीवंत।

बैल को रस्सी से जमीन में गाड़े गए खूंटे से बांध दिया गया था, और इस तरह, बंधा हुआ, वह पूरे दिन एक घेरे में चलता रहा। और जब रस्सी बहुत तंग हो गई, तो बैल को जाने नहीं दिया, उसने अपने माथे पर एक असमान सफेद स्टार के साथ अपना थूथन उठाया और अस्थिर, कर्कश आवाज में खींचा: "मम्म-म!"

हर सुबह लोग से KINDERGARTENअगले दरवाजे पर छुट्टियाँ मना रहा हूँ।

बैल ने घास कुतरना बंद कर दिया और मित्रवत ढंग से सिर हिलाया।

"बैल को नमस्ते कहो," शिक्षक ने कहा।

लोगों ने एक सुर में अभिवादन किया:

नमस्ते! नमस्ते!

उन्होंने बैल से ऐसे बात की मानो वह कोई बुजुर्ग हो, "आप" का प्रयोग कर रहे हों।

फिर लोग, टहलने जा रहे थे, बैल के लिए विभिन्न व्यंजन लाने लगे: चीनी की एक गांठ, या एक रोटी, या सिर्फ रोटी। बैल ने स्वेच्छा से सीधे हथेली से दावत ले ली। और बैल के होंठ नरम और गर्म होते हैं। यह आपकी हथेली को सुखद गुदगुदी करता था। वह इसे खाता है और सिर हिलाता है: "इस दावत के लिए धन्यवाद!"

प्रोत्साहित करना! - लोग जवाब देंगे और टहलने के लिए दौड़ेंगे।

और जब वे लौटेंगे, विनम्र बैल फिर से उन्हें अपना सिर हिलाएगा:
"मम्म-मू!"

अलविदा! अलविदा! - लोगों ने एक स्वर में उत्तर दिया।

ऐसा हर दिन होता था.

लेकिन एक दिन, टहलने निकले लोगों को बैल अपने मूल स्थान पर नहीं मिला। किनारा खाली था.

लोग चिंतित हो गए: क्या कुछ हुआ था? वे बैल को बुलाने लगे। और अचानक, जंगल में कहीं से, एक परिचित आवाज़ सुनाई दी:
"मम्म-मू!"

इससे पहले कि लोगों को होश आता, एक बैल झाड़ियों के पीछे से पूंछ उठाकर भाग गया। उसके पीछे एक खूँटी लगी रस्सी थी।

शिक्षक ने रस्सी ली और जमीन में एक खूंटा गाड़ दिया।

नहीं तो वह भाग जाएगा,'' उसने कहा।

और फिर से बैल ने, पहले की तरह, लोगों का अभिवादन किया:
"मम्म-मू!"

नमस्ते! नमस्ते! - लोगों ने बैल को रोटी खिलाते हुए उत्तर दिया।

अगले दिन फिर वही हुआ. पहले तो वहाँ कोई बैल नहीं था, और फिर, जब वह प्रकट हुआ, तो उसके पीछे एक खींची हुई खूंटी वाली रस्सी थी। और फिर अध्यापक को बैल बाँधना पड़ा।

क्या तुमने यहाँ कोई बैल देखा है? - पूछता है. - वह थोड़ा काला है, उसके माथे पर एक सितारा है।

हमने इसे देखा! हमने इसे देखा! - लोग चिल्लाए।

"वह वहाँ है, जंगल के किनारे पर," शिक्षक ने कहा। - मैंने उसे वहीं बांध दिया।

क्या चमत्कार! - महिला ने कंधे उचकाए। - दूसरे दिन मैंने एक बैल को नई जगह पर बांधा, लेकिन वह पुरानी जगह पर मिला। मैं समझ नहीं पा रहा हूं कि उसे यह इतना पसंद क्यों आया!

शिक्षक हँसे, "वह शायद मेरे बच्चों के साथ अभ्यस्त हो गया है।" आपका बैल विनम्र है, वह हर दिन हमारा स्वागत करता है।

उसे हमसे दूर मत करो! - लोग पूछने लगे। - हम उसके दोस्त हैं!

हां, अगर आपके दोस्त पूछें तो आपको इसे छोड़ना होगा! - महिला सहमत हो गई। जब से उसकी उन लड़कों से दोस्ती हुई...

अगली सुबह लोग जंगल में चले गये। जंगल के किनारे पहले की तरह एक बैल उनका इंतज़ार कर रहा था।

नमस्ते! नमस्ते! - लोग चिल्लाए।

और संतुष्ट बैल ने उत्तर में सिर हिलाया:
"मम्म-मू!"

दो मीटर का दुर्भाग्य

ओडेसा में, मैं अपने पुराने फ्रंट-लाइन कॉमरेड को ढूंढना चाहता था, जो अब लंबी दूरी के नाविक के रूप में सेवा कर रहा था। मैं जानता था कि जिस जहाज़ पर वह जा रहा था वह अभी-अभी विदेश यात्रा से लौटा है।

जब मैं बंदरगाह पर पहुंचा, तो पता चला कि जहाज पहले ही माल उतार चुका था और उसके चालक दल को कल ही छुट्टी दे दी गई थी। बंदरगाह कार्यालय में मुझे अपने मित्र का पता मिला और मैं उसके घर गया।

कल्टुरिन स्ट्रीट पर एक नए घर में, मैं तीसरी मंजिल तक गया और फोन किया। किसी ने मुझे उत्तर नहीं दिया. मैंने दोबारा फोन किया.

अपार्टमेंट की गहराइयों में दरवाज़े की चरमराहट और हँसी की आवाज़ आ रही थी। एक महिला की आवाज चिल्लाई:

वहाँ कौन है?

मैंने बंद दरवाजे से कहा कि मुझे कौन चाहिए।

बाद में वापस आना! ऐसा कोई तरीका नहीं है जिससे हम इसे आपके लिए खोल सकें! हम यहाँ गिरफ़्तार हैं।

मुझे लगा कि मेरे साथ खिलवाड़ किया जा रहा है। और पूरी तरह से मूर्ख! यदि कोई दोस्त घर पर नहीं है, तो आप दरवाज़ा खोलकर मानवीय तरीके से क्यों नहीं कह सकते?

नीचे जाकर, मैं लगभग एक घंटे तक शहर में घूमता रहा, और आवश्यकता के बजाय जिज्ञासा मुझे फिर से एक अजीब अपार्टमेंट में ले गई। मैंने दोबारा फोन किया और दरवाज़े की चरमराहट, हँसी और एक सवाल सुना:

वहाँ कौन है?

मुझे दोहराना पड़ा कि मैं क्यों आया।

अधिक हँसी, और वही उत्तर। केवल अधिक विनम्र:

कृपया थोड़ी देर बाद वापस आएं। आपका दोस्त जल्द ही वापस आ जाएगा. और यहाँ हम वास्तव में गिरफ्तार हैं और गलियारे में नहीं जा सकते। आप देखिए, हमारे देश में दो मीटर का दुर्भाग्य बस गया है...

सच कहूँ तो मैं पूरी तरह भ्रमित हो गया था। या तो वे सचमुच मेरे साथ मूर्ख बन रहे हैं, या यह कुछ हास्यास्पद है। अपने दोस्त को याद न करने के लिए, मैं प्रवेश द्वार के पास चलना शुरू कर दिया।

अंततः मैंने देखा: यह आ रहा है। हम ख़ुशी से गले मिले, और यहाँ मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका।

आपके अपार्टमेंट में क्या है? - पूछता हूँ। - कौन से गिरफ्तार? यह कैसा दो मीटर का दुर्भाग्य है?

वह खिलखिला कर हंस पड़ा.

मैं जानता था! - बोलता हे। "यह मेरे पड़ोसी हैं जो अपना कमरा छोड़ने से डरते हैं।" जब यह छोटा और पूरी तरह से हानिरहित है तो वे क्यों डरते हैं? हाँ, और मैंने उसे कमरे में बंद कर दिया। मैंने उन्हें बताया और उन्हें आश्वस्त किया। और उन्होंने मुझसे कहा: वह दरवाजे के नीचे रेंग सकता है...

रुको, तुम किसके बारे में बात कर रहे हो? - मैंने फिर पूछा। -छोटा कौन है? हानिरहित कौन है?

हाँ, एक बोआ कंस्ट्रिक्टर। केवल दो साल का. केवल दो मीटर लंबा! - मेरे दोस्त ने मुझे समझाया। - एक बंदरगाह पर बच्चों ने इसे उपहार के रूप में दिया। इसलिए कप्तान ने मुझे उसे चिड़ियाघर में रखने का निर्देश दिया। कल देर हो गई थी इसलिए मैं अभी बातचीत करने गया। और उसने मेरे घर पर रात बिताई. बस इतना ही। मैं इसे अभी ले लूंगा.

कुछ मिनट बाद, मैं और मेरा दोस्त पहले से ही चिड़ियाघर की ओर चल रहे थे। मेरे दोस्त ने बोआ को पुष्पमाला की तरह अपने गले में लटका लिया। और यह सच है कि बोआ कंस्ट्रिक्टर पूरी तरह से हानिरहित प्राणी निकला। उसने भागने की कोशिश नहीं की, बल्कि कभी-कभी फुसफुसाता था और अपना मुँह खोलता था।

सच है, राहगीर हमसे दूर भागते थे। परन्तु सफलता नहीं मिली। उन्हें डरने की कोई बात नहीं थी.

सर्दी से पीड़ित हेजहोग

देर से शरद ऋतु आ रही थी पिछले सालयुद्ध। पोलिश धरती पर लड़ाइयाँ हुईं।

एक रात हम जंगल में बस गए। हमने आग जलाई और चाय गर्म की। सभी लोग सोने चले गये और मैं ड्यूटी पर रहा। दो घंटे में मुझे एक अन्य सैनिक द्वारा मेरी पोस्ट पर कार्यमुक्त किया जाना था।

मैं मशीन गन के साथ बुझती आग के पास बैठा, अंगारों को देख रहा था, जंगल की सरसराहट सुन रहा था। हवा सूखी पत्तियों को सरसराहट देती है और नंगी शाखाओं में सीटी बजाती है।

अचानक मुझे सरसराहट की आवाज सुनाई देती है। यह ऐसा है जैसे कोई ज़मीन पर रेंग रहा हो। मैं जागा। मैं मशीन गन तैयार रखता हूं। मैं सुनता हूं - सरसराहट बंद हो गई है। वह फिर बैठ गया. यह फिर से सरसराहट करता है। कहीं मेरे बहुत करीब.

क्या मौका है!

मैंने अपने पैरों की ओर देखा. मुझे सूखी पत्तियों का एक गुच्छा दिखाई देता है, लेकिन ऐसा लगता है जैसे वह जीवित है: वह अपने आप हिल रहा है। और अंदर, पत्तों में, कुछ फुँफकारता और छींकता है। बढ़िया छींकें!

मैंने करीब से देखा: एक हाथी। छोटी-छोटी काली आँखों वाला एक थूथन, उभरे हुए कान, उन पर चिपकी पत्तियों वाली गन्दी पीली सुइयाँ। हेजहोग ने पत्तियों को गर्म स्थान के करीब खींच लिया जहां आग थी, अपनी नाक को जमीन पर घुमाया और कई बार छींक दी। जाहिर तौर पर ठंड के कारण उसे सर्दी लग गई।

अब मेरी शिफ्ट का समय आ गया है. कज़ाख अख्मेतवालिएव ने एक सैनिक के रूप में पदभार संभाला। उसने हाथी को देखा, उसकी छींक सुनी, और, खैर, मुझे डांटा:

- अरे यह अच्छा नहीं है! अय, अच्छा नहीं! आप शांत होकर बैठें और देखें. शायद उसे फ्लू या सूजन है। देखो, वह हर तरफ काँप रहा है। और तापमान संभवतः बहुत अधिक है. हमें उसे कार में ले जाना होगा, उसका इलाज करना होगा और फिर उसे जंगल में छोड़ना होगा...

हमने यही किया. हमने अपनी कैम्पिंग गैस कार में हेजहोग को मुट्ठी भर पत्तियों के साथ रखा। और अगले दिन अख्मेतवालिएव को कहीं गर्म दूध मिला। पज़िक ने दूध पिया, गर्म हुआ और फिर सो गया। पूरी यात्रा के दौरान मुझे कई बार छींक आई और रुका - मैं बेहतर हो गया। इसलिए वह पूरी सर्दी हमारी कार में रहा!

और जब वसंत आया, तो हमने उसे जंगल में छोड़ दिया। ताजी घास पर. और वह कैसा दिन निकला! उज्ज्वल, धूप! एक वास्तविक वसंत का दिन!

ऐसा केवल चेकोस्लोवाकिया में हुआ। आख़िरकार, हमने वहां वसंत और जीत का जश्न मनाया।

मधुमक्खी का संकट

एक बच्चे के रूप में, मैं यारोस्लाव क्षेत्र के एक गाँव में रहता था। वह हर चीज़ से खुश था: नदी, जंगल और पूर्ण स्वतंत्रता।

मैं अक्सर रात में लोगों के साथ आग के पास बैठता था।

लेकिन एक "लेकिन" था। यही वह "लेकिन" है जिसके बारे में मैं बात करना चाहता हूं।

जिस घर में हम रहते थे उसके मालिक के पास मधुमक्खियों के कई छत्ते थे।

वे कहते हैं कि मधुमक्खियाँ शांतिपूर्ण प्राणी हैं यदि आप उन्हें अपमानित नहीं करते हैं। और यह सच है: हमारी मधुमक्खियों ने किसी को काटा या छुआ नहीं। और कोई नहीं केवल मैं।

जैसे ही मैं झोपड़ी से बाहर निकलता, कोई न कोई मधुमक्खी मुझे जरूर काट लेती। और ऐसे भी दिन थे जब मुझे कई बार डंक मार दिया गया था।

"तुम बहुत खेलते हो," माँ ने कहा, "इसलिए वे तुम्हें काटते हैं।"

"मैं बिल्कुल भी इधर-उधर नहीं खेल रहा हूँ," मैंने खुद को सही ठहराया। - मैं उन्हें बिल्कुल नहीं छूता।

“यह कैसा दुर्भाग्य है! - मैंने सोचा। - शायद उन्होंने मुझे किसी के साथ भ्रमित कर दिया? आख़िरकार, अन्य मधुमक्खियाँ मुझे डंक नहीं मारतीं - जंगल में, मैदान में - लेकिन उनकी अपनी..."

समय बीतता गया, और एक दिन भी ऐसा नहीं गया जब मैं इस मधुमक्खी संकट से बच गया। कभी-कभी मेरी आंख के नीचे गांठ हो जाती है, कभी मेरे गाल पर, कभी मेरे सिर के पीछे, और एक बार एक मधुमक्खी ने मेरी पीठ में डंक मार दिया था, और मैं पूरी तरह से थक गया था: मैं काटे गए स्थान को खरोंच भी नहीं सकता था - मैं नहीं कर सकता था मैं उस तक अपने हाथ नहीं पहुँचा सकता।

मैं अपने मालिक से पूछना चाहता था कि मधुमक्खियाँ मुझे पसंद क्यों नहीं करतीं, लेकिन मुझे डर था। “वह यह भी सोचेगा कि मैं सचमुच उन्हें ठेस पहुँचाता हूँ। मैं उसे कैसे साबित कर सकता हूं कि मैं उन्हें बिल्कुल नहीं छूता? लेकिन वे कहते हैं कि मधुमक्खी डंक मारने के बाद मर जाती है। इसका मतलब यह है कि उनमें से कई मेरी गलती के कारण मर गये।”

लेकिन यह पता चला कि मैं अभी भी मालिक के साथ बात करने से बच नहीं सका। और यह अच्छा है, नहीं तो मुझे सारी गर्मी झेलनी पड़ती।

एक शाम मैं मेज पर बैठा था, खाना खा रहा था। मालिक ने कमरे में प्रवेश किया और पूछा:

- क्या मधुमक्खियों ने तुम्हें फिर काटा?

"उन्होंने मुझे काटा," मैं कहता हूं। "यह मत सोचना कि मैं उन्हें चिढ़ा रहा था।" मैं छत्तों के पास कहीं नहीं जाता...

मालिक ने अविश्वास से सिर हिलाया।

"यह अजीब है," वह कहते हैं। - वे मेरे लिए शांत हैं...

और मैंने देखा कि वह मुझे करीब से देख रहा है।

- क्या आपको प्याज पसंद है? - वह अचानक पूछता है। "तुममें से प्याज जैसी गंध आ रही है।"

मुझे खुशी हुई कि मधुमक्खियों के लिए मुझे डांटा नहीं गया, और मैंने उत्तर दिया:

- हाँ, मुझे यह बहुत पसंद है! हर दिन मैं शायद एक किलो हरा प्याज खाता हूं। नमक और काली रोटी के साथ. क्या आप जानते हैं यह कितना स्वादिष्ट है!

"इसीलिए वे तुम्हें काटते हैं, भाई," मालिक हँसा। - मेरी मधुमक्खियाँ वास्तव में प्याज की गंध बर्दाश्त नहीं कर सकतीं। और सामान्य तौर पर, मधुमक्खियाँ विभिन्न गंधों के बारे में बहुत चुनिंदा होती हैं। ऐसे लोग हैं जिन्हें कोलोन या केरोसिन पसंद नहीं है, लेकिन मुझे प्याज पसंद नहीं है।

आपको प्याज से परहेज करना होगा.

उस दिन के बाद से, मैंने पूरी गर्मियों में दूसरा प्याज नहीं खाया। यहां तक ​​कि अगर मुझे यह सूप में मिला, तो भी मैंने इसे फेंक दिया। मुझे डर था कि मधुमक्खियाँ मुझे काट लेंगी।

और उन्होंने निश्चित रूप से मुझे परेशान करना बंद कर दिया। एक बार तो मैं छत्ते के पास खड़ा हो गया, जब छत्ते निकाले गए और मधुमक्खियों ने मुझे नहीं छुआ!